乌八木 作品
第2375章 深夜的钢铁堡垒
深夜的钢铁堡垒内,林阳独自坐在议事厅的暗红木桌前。窗外,辐射尘埃如紫色流萤般在夜空中漂浮,将月光滤成一片朦胧的青灰。他的手指轻轻抚过那张夹在皮质文件夹中的泛黄菜单,纸页边缘因常年摩挲已泛起毛边,却仍能清晰辨认出"沙县小吃"四个墨绿楷体字——那是母亲用钢笔反复描摹的痕迹,笔锋转折处还留着当年不慎溅上的馄饨汤渍。
二十年前,末世浩劫降临的那个雨夜,母亲在防空洞门口塞给他这张菜单。"等雨停了,就去吃碗热乎的拌面。"她当时的声音还带着厨房油烟的温热,可那碗面最终没能等到——次日黎明,辐射风暴便吞噬了整座城市。如今,这张菜单成了林阳与过去唯一的物质联结,每次触摸到菜单上"蒸饺三元花生酱拌面五元"的字样,都能让他想起母亲系着蓝布围裙在灶前忙碌的身影,想起那碗永远没能吃上的、飘着葱花香气的沙县拌面。
堡垒的智能恒温系统保持着22c的恒温,但林阳此刻却觉得指尖泛着凉意。他翻开菜单内页,夹层里掉出一张照片——是十二岁的自己蹲在沙县小吃店门口啃鸡腿的模样,背景中,玻璃橱窗后母亲正弯腰往蒸笼里添着柳叶饺。照片边缘已氧化发白,但那个穿红毛衣的小男孩和围裙上沾着面粉的妇人,却永远定格在了辐射风暴前的那个清晨。