第1章 她的声音，我听得太久了

波士顿的春天总是来得慢，像一首前奏冗长的爵士乐，空气里混着风、咖啡、还有一丝不紧不慢的自由。

江予辰端着纸杯，靠在伯克利音乐学院的教学楼外墙，耳朵里塞着airpods，一遍又一遍地听同一段音频。

“你到底喜欢她什么？”舍友昨天在宿舍这么问他，他没答。

现在他才想明白，或许是她声音里的那点倔强。

那段女声清澈却不甜腻，像吉他的裸音，有点沙哑、带着呼吸的重量，是那种不用修音也能在舞台上刺进人心的音色。他听了三天，剪了四个版本，最后还是选了第一遍录的。

她叫周心语，一个来自北京的女孩，长相不算出众，但笑起来眼睛会弯，像句温柔的乐句。

他们是因为一门课程的final project才搭上话的。老师让他们自组团队做一个三分钟的音乐短片。其他人都迅速找到搭档，只有江予辰和她，拖到最后。

“我们就……一起吧？”她当时站在琴房门口，背着贝斯，声音不大，却比任何一句自我介绍都有分量。