爱吃白灼西生菜的吕子 作品

第1章 旧楼(第2页)

天花板的水渍突然变成血珠滴落,我抬头看见吊扇开始缓缓转动,扇叶上粘着几缕长发。小女孩举起怀里的黑影,它裂开的嘴里吐出我家的门牌号,边缘还沾着新鲜的血。楼道声控灯突然全亮了,每个灯泡里都映着个穿蓝裙子的倒影,她们齐齐歪头,用指甲敲着玻璃唱:“宝宝睡,宝宝乖,衣柜里面别出来……”

我这才发现,自己的影子不知何时变成了小女孩的轮廓,正踮着脚往通风管道里爬。而笔记本的最后一页,红墨水正慢慢晕开,显出另一个日期——今天的。

通风管道里突然传来指甲抓挠铁皮的回响,和笔记本上的抓痕声一模一样。我手腕上的影子猛地攥住栏杆,指甲缝里渗出暗红液体——那是从墙缝里渗出来的陈年血迹。小女孩举起王阿姨的金牙晃了晃,黑影突然分裂成无数细碎的墨点,钻进我领口时带着冰碴:“尝尝被记住的滋味呀。”

顶楼锈门“吱呀”自开,门后叠着十二具水泥棺材。每具棺盖上都刻着缺了门牙的笑脸,缝隙里挤出成团的蓝裙子布料。当我踩到第三道身高线时,所有棺材同时震动,棺盖缝隙渗出的不是血,而是浑浊的淘米水——1998年幼儿园失踪案的卷宗里写过,失踪女孩每天午睡都要抱着灌满淘米水的玻璃瓶。

“妈妈说要把不听话的孩子腌成酱菜哦。”小女孩蹦到棺材上,脖子上的电线突然绷紧,吊扇叶片擦着我头皮飞过,扇叶边缘卡着半枚乳牙。她掀开最近的棺盖,里面躺着个穿校服的男孩,皮肤泡得像发胀的糯米,眼窝里塞着发黑的童谣磁带——正是三个月前在楼道失踪的初中生。

笔记本突然自己翻页,空白纸页上渗出淘米水写成的字:“第七个娃娃该换眼睛了”。我这才注意到每个棺材前都插着木牌,从“大毛”到“小六”的名字都被红笔圈掉,最后一块木牌上用指甲刻着我的名字,旁边画着个缺了眼睛的娃娃头。小女孩咯咯笑着扯开男孩的眼皮,里面滚出两颗玻璃弹珠,正是我上周在楼下捡到的那对。