第5章 石洼村

小雅没敢回头，撒腿就往山路深处跑。那辆越野车的引擎声在身后响起，车灯的光柱像两条毒蛇，死死咬着她的影子。

她不知道跑了多久，直到双腿像灌了铅，才一头扎进路边的灌木丛。越野车缓缓驶过，她透过枝叶缝隙看过去，驾驶座上的男人侧脸在夜色里泛着青灰，和玻璃罐里的实验体一模一样。

车开走后，小雅瘫在地上，浑身发抖。她摸出手机，想报警，却在解锁的瞬间愣住了——屏保照片变了。

原本是她和朋友的合照，现在变成了一张泛黄的黑白照：一群穿着军装的人站在红星农药厂门口，最中间的男人戴着眼镜，笑得温和，正是她爷爷顾明。而顾明身边，站着个面生的年轻人，胸口别着的编号牌，在照片里闪着冷光——“07”。

是阿凯拿到的那个编号。

手机突然震动，又是一条无号码短信：“别信眼睛看到的，它们在模仿。”

模仿？小雅猛地想起那个无脸人发出的顾明的声音，想起那个“48”号男人和善的笑容。难道它们不仅在找编号，还在模仿人的样子？

山风越来越冷，夹杂着隐约的铃铛声。小雅循声望去，远处的山坳里，隐约有灯火闪烁。她咬咬牙，朝着灯火的方向走去——无论那里是什么，总比被那辆车追上强。

走近了才发现，那是个巴掌大的山村，只有十几户人家，土坯墙歪歪扭扭，屋檐下挂着褪色的红布，风一吹，像招魂幡似的晃。村口的老槐树上，系着一串生锈的铜铃，风过时发出“叮铃”的脆响，却让人心里发毛。

村里静得可怕，家家户户都关着门，只有村尾一间瓦房亮着灯。小雅走过去，轻轻敲了敲门。

门“吱呀”一声开了条缝，一个满脸皱纹的老头探出头，浑浊的眼睛上下打量她：“外乡人？”

“大爷，我迷路了，能借住一晚吗？”小雅的声音带着哭腔。

老头沉默了半晌，把门让开：“进来吧，夜里别出去晃，山里不干净。”

屋里弥漫着草药味，墙上挂着张泛黄的地图，上面用红笔圈着红星农药厂的位置，旁边写着“701”。小雅的心跳漏了一拍，刚想问什么，老头突然递过来一碗黑乎乎的水：“喝了暖暖身子。”

碗沿黏糊糊的，小雅假装喝了一口，偷偷把水泼在身后的柴堆里。老头没注意，只是坐在灶门前添柴，火光映着他的脸，忽明忽暗：“你是从那边逃出来的？”

“那边？”

“农药厂。”老头往灶里塞了根干柴，“几十年了，每年都有人往那边跑，没一个能活着走下山的。你是第一个。”

小雅心里一紧：“大爷，您知道701掩体的事？”

老头的手顿了顿，柴禾“啪”地掉在地上。他转过身，眼睛在昏暗中亮得吓人：“知道的人，都成了罐子里的东西。”

他指了指墙角的一个木箱，箱子上了锁，锁是铜制的，刻着奇怪的花纹，像无数只眼睛。“那里面，是村里最后的念想。”老头的声音突然发颤，“我儿子，当年就在701干活，编号……”

他没说下去，但小雅看见他手腕内侧，有个模糊的疤痕，形状像数字“46”。

是那个泡在玻璃罐里的孩童编号。

就在这时，院门外传来“叮铃”的响声——是村口的铜铃。老头猛地站起来，吹灭油灯：“它们来了！快躲进地窖！”

他掀开灶膛下的石板，露出个黑黢黢的洞口。小雅刚钻进去，就听见院门被推开的声音，一个熟悉的、和善的声音响起：“大爷，借个宿呗？我车坏在半路了。”

是那个“48”号男人。

地窖的石板被轻轻盖好，外面的说话声变得模糊。小雅摸着黑往后退，手指突然碰到一个冰凉的东西——是个金属牌，掉在一堆干草里，上面刻着“49”。

而干草下面，似乎还埋着什么软乎乎的东西，像是人的胳膊。

地窖里弥漫着霉味，小雅攥着“49”号金属牌，指尖冰凉。外面的说话声断断续续，能听见老头在和“48”号男人搭话，偶尔夹杂着铜铃的脆响，像是有人在村口走动。

不知过了多久，外面突然没了声音。小雅屏住呼吸，听见石板被轻轻推开一条缝，一道冷光射进来，照在她脸上。

是老头的眼睛：“走了。”

小雅爬出去，发现屋里空荡荡的，只有灶台上的碗还在，里面的黑水已经凉透。她看向院门，门敞着，门框上的红布被扯掉了一半，地上有串湿漉漉的脚印，一直延伸到村外，和701掩体里的脚印一模一样。