爱吃白灼西生菜的吕子 作品
第11章 拨浪鼓的裂痕(第3页)
女人抬头朝他看来,帽檐下的脸缝满了纽扣,在月光下泛着冷光。而她的手腕上,戴着一个褪色的红绳,绳上挂着的银色纽扣,和妻子缝在领口的那颗一模一样。
是母亲。
林墨的喉咙突然发紧,他看着母亲将怀里的“婴儿服人”塞进回收箱,看着箱口的布料开始剧烈蠕动,慢慢织成一件小小的连体衣,领口处的缺口刚好嵌进女儿刚掉的那颗乳牙,严丝合缝。
妻子的手突然搭在他的肩上,掌心的温度低得像冰。林墨转头,看见她正低头凝视着女儿的后颈,嘴角的黑色纽扣咧开一道缝,露出里面青灰色的线头:“她的胎记真漂亮,像极了当年的你。”
女儿突然咯咯笑了起来,小手抓着林墨的手指往自己嘴里塞。他疼得抽手,却发现指尖被女儿咬出了血,那些血滴在女儿的手背上,竟顺着皮肤的纹路汇成一道细线,流向后颈的胎记——那胎记突然变得滚烫,表面的皮肤裂开一道缝,露出里面青灰色的布料。
拨浪鼓的声音越来越急,鼓面的裂痕彻底炸开,从里面滚出一颗银色的纽扣,背面刻着极小的“林”字。
林墨终于明白,母亲送来的不是拨浪鼓,是请柬。
是来自瓦窑村的、世世代代都无法拒绝的传承请柬。
他看着妻子将那颗银色纽扣缝在女儿的连体衣上,看着青灰色的线头顺着女儿的脚踝往上爬,看着楼下的回收箱渐渐合拢,只留下一道蜿蜒的缝合线。
而在女儿咯咯的笑声里,他听见自己的犬齿开始隐隐作痛,牙龈处渗出的血珠落在手背上,慢慢凝成一颗细小的、等待被缝缀的纽扣。
城市的夜色里,墨绿色的旧衣回收箱还在继续移动,像一个个沉默的坐标,标记着那些被血脉之线串联起来的守棺人。箱口的铁皮上,新的裂痕正在悄悄蔓延,等待着下一颗牙齿的坠落。