第5章 老太太。

雾气像煮沸的米粥般翻滚时，林野发现自己正站在祠堂的门槛上。

供桌前的牌位立得笔直，那些风干的脸皮在穿堂风里轻轻摇晃，每张脸都对着他笑。无面老太太坐在供桌旁的矮凳上，手里的铁针穿引着灰黑的线，正低头缝补一张新剥的脸皮——那是张年轻男人的脸，眉眼间还带着未脱的稚气。

“醒了？”老太太抬起头，光滑的脸上，肉洞般的眼窝对着他，“刚才你晕过去了。”

林野的手指猛地攥紧，指甲深深掐进掌心。疼痛是真实的，但眼前的场景却像被揉碎又重拼的拼图——他不是已经逃出村口了吗？不是已经感觉到自己的脸在异化了吗？

“别多想。”老太太的铁针穿过脸皮，发出细微的“噗”声，“来的人都这样，总以为能逃出去。”她举起那张年轻男人的脸皮，对着光看了看，“你看这张，昨天还喊着要报警呢。”

林野的视线扫过供桌下的阴影，那里堆着些零碎的东西：折断的手机、染血的背包、半盒没吃完的饼干……其中有个眼熟的黑色外壳——是他自己的手机。

他踉跄着走过去，捡起手机按亮屏幕。时间显示着三天前的日期，正是他刚进村的那天。相册里最新的照片是村口石碑的特写，“无面”两个字清晰可见，照片下方有一行自动生成的定位：无面村（未收录）。

没有逃出去的记忆，没有人脸肉团，没有石碑后的符文。

一切都只是一场梦？

“梦？”老太太突然笑了，声音像漏风的风箱，“在这里，梦和醒没什么区别。”她放下手里的活计，缓缓站起身，“你看那些脸。”

林野顺着她的视线看去，那些悬挂的脸皮突然开始蠕动，像是活了过来。最前排那张苍老的脸皮睁开眼睛，浑浊的眼珠转向他，嘴角扯出一个僵硬的弧度——那是老太太原本的脸。

“他们都以为自己醒着，”老太太的声音在身后响起，冰冷的气息吹在他后颈，“直到针线穿过皮肤，才明白过来——原来从踏进村子的那一刻起，就已经在梦里了。”

林野猛地回头，却撞进一片光滑的皮肤里。老太太的脸贴得极近，肉洞般的眼窝几乎要碰到他的额头。他闻到一股浓烈的腥甜味，和他在“梦里”闻到的一模一样。