第240章 想撇清自己(第2页)
她语调平缓，一副真心请教的样子，可眼神却不安分地瞟向屋内，落在案板上的青花瓷盘上，瞥见那条油亮红润的鱼背时，嘴角忍不住抽动了一下，咽了口唾沫。
徐峰没有立刻回话，而是静静地看着她。那目光不咄咄逼人，却带着种叫人坐立不安的沉稳。贾张氏脸上保持着僵硬的笑，心里却有些发虚，这徐峰不爱说话，每次遇到他都像是碰了一堵冰墙。
就在气氛有些僵住的时候，屋里的何雨柱咳了一声，大喇喇地喊道：“婶儿你来得巧，我们刚做好鱼，还没开吃呢。要不你进来暖和暖和？”
这话一出，贾张氏眼里立马冒出了光，笑得更加殷勤了几分：“哎呀，雨柱你这孩子真是懂事，那我就不客气啦！”
她拢了拢身上的棉袄，哆哆嗦嗦地跨过门槛，刚进屋，一股热气扑面而来，冻僵的手脚立马松快了许多。她眼睛一亮，直奔灶台边坐下，眼神紧紧盯着那盘酸辣鱼，鼻翼翕动，脸上堆起了笑纹：“徐峰啊，你这厨艺真不是盖的，这鱼一看就有门道。”
徐峰回到桌边，不置可否地淡淡“嗯”了一声，拿起另一只酒盅，倒了点酒推过去，算是默许了她留下。
贾张氏脸上笑得更欢，连连点头，忙不迭道谢：“哎呀，不瞒你说，这两天我嘴里都快淡出鸟来了，你这锅菜香得，我在院子那头都馋得直犯迷糊。”
何雨柱一边夹鱼一边笑道：“婶儿你要是真嘴馋，下回我做红烧排骨，你来得早，说不定还能吃上头道。”
贾张氏一听，脸上笑纹更深了：“你这话我可记下了，到时候我自个儿带碗来蹲门口也不害臊。”
徐峰一言不发，默默夹了块鱼肚边的肉送入嘴中。那滋味酸中带辣，肉质细嫩，油香中带着一丝丝姜香，整个人仿佛被味道包裹了一层柔和的光。他没再说话，却能感受到身边这两人你一言我一语，屋里渐渐热闹起来。
可他内心深处，却是另外一番光景。
他并不反感贾张氏，也不讨厌她那套“蹭饭”的伎俩。在这个四合院里，人情冷暖就是靠这点子烟火气维系。她嘴碎是嘴碎了点，可真要说起来，骨子里还是怕冷的，是那种怕寂寞的人。她说话大声，走路咚咚响，其实都是怕被忽视。
而他——徐峰自知不是个热情的人，他习惯了独来独往，也明白这世道下，独善其身其实是种奢侈。他不拒人于千里之外，只是从不主动敞开门。
“也罢，”他心里想着，“一桌饭，多个筷子，也不多沾一口油。”
他重新倒了一盅酒，举杯轻碰了一下何雨柱和贾张氏的，淡淡说：“喝吧，鱼趁热。”
热汤滚烫，杯中微醺。窗外的雪越下越密，落在院子里铺出一层银白。炉火在灶里“咕咕”地响，锅铲被洗净倒扣在碗架上，三人围坐，汤气升腾，仿佛将这世界所有的寒冷隔在了屋外。
贾张氏喝了一口酒，脸上泛出潮红，语气也随之松弛了些：“徐峰啊，你这人吧，闷是闷点，可真是个实在人。你这鱼，是我今儿吃过最香的。”
“不是今儿，是这一年。”何雨柱补了一句。
徐峰不置可否，只是抬手给自己又斟了一杯。
气氛缓缓转热，那原本只是吃饭的场景，如今多了人情味的包裹，仿佛不仅仅是为了果腹，而是某种不得不延续的生活节奏。
桌上的鱼吃得快见底了，贾张氏却还小口小口地抿着汤，似乎不愿这顿饭太快结束。
忽然，门外又响起了一阵脚步声，急促而杂乱。
“徐峰哥——在家吗？”一道清脆的女声传了进来，带着点焦急。
三人一愣，贾张氏嘴角立马一抖，心里暗道：好嘛，今天这顿饭，怕是要变成全院大会了。
徐峰放下酒盅，起身走向门口，门外那道声音他听得出来，是秦淮茹的。
他握住门把的手微微一紧，眼里闪过一丝警惕：“她来做什么？”
徐峰拉开门，冷风裹着雪粒扑面而来，他不由眯了眯眼。
门外站着的正是秦淮茹，头上围着一条深灰色围巾，鼻尖冻得通红，气喘吁吁地抱着一只布袋，眉宇间藏着明显的焦急和犹豫。她一见徐峰，略微怔了一下，然后强撑着笑容，语气却掩不住慌张：“徐峰哥，你家有没有白面……或者两两干黄豆也行，灶台那边锅刚架上，结果才发现一大早忘了浸豆子，灶火都点了，菜已经炒上了，这下子……”
她说着话，手下意识地将那布袋抱得更紧了些，眼神不自觉地飘进屋内，看见饭桌上那条快被扫光的酸辣鱼，眼神不自觉顿住了。
徐峰没有急着答应，也没有立刻拒绝，只是看着她的眼睛，似乎在掂量她这话是真是假。
而屋内，贾张氏早就听清了秦淮茹的声音，听到“白面”“干黄豆”这些字眼，脸上顿时闪过一丝讽刺的笑，低低啐了一句：“借东西，借着借着就全院都空了。”
何雨柱却皱了皱眉，低声道：“这年头，借个豆子面子都薄了。她又不是爱开口的，估计是真急。”
贾张氏撇嘴没吭声，但眼神一直盯着门口那两人，嘴角噙着耐人寻味的弧度。
秦淮茹等了两秒没听见回应，心头也凉了一半，脸上还撑着笑：“……要是你家没有也没事，我再去别家碰碰……”
“有。”徐峰语气平静，侧身让开了门口，“进来吧。”
这三个字让秦淮茹的心陡然松了一口气，她道了声谢，低头快步走了进来。进门的一刻，温热扑面，屋里的气息夹着鱼香、酒香、还有火炉里木头焦香的味道，让她身体不由一轻。
她没去看饭桌，而是站在门边把鞋敲了敲雪，低声道：“徐峰哥，不麻烦你了，我只要点儿，不多。”
“坐。”徐峰边说边转身朝厨房走去，“面你等会拿，刚才鱼还没吃完，一起坐。”
秦淮茹顿了一下，明显愣住了。她原本只是想借点黄豆，真没料到徐峰会开口请她吃饭。在她印象里，徐峰虽不冷淡，但也绝少开口邀人共桌。他那种人，向来是一碗饭一双筷子，安静到连筷子磕碗的声音都显得格外清晰。
她站在原地，一时不知该不该动步。
“坐下吧秦姐。”何雨柱挥了挥手，咧嘴一笑，“徐峰做的这道鱼你错过就可惜了，刚才婶儿吃得嘴角油光发亮。”
“你这臭小子说话怎么跟撒椒面似的。”贾张氏一边不满地拍了何雨柱一下，一边却心不在焉地把碗又推近鱼盘些许。她眼角余光一直在观察秦淮茹的反应，那种审视带着三分戒备七分揣测。
秦淮茹还是走了过来，落座时动作轻得几乎没发出一点响声，她笑着应了句：“那我就不客气了。”
她看着鱼盘中剩下的几块，油光锃亮地躺在酱汁里，还热着，热气从边沿腾升上来。她忍不住嗅了一下，肚子空空如也，这一闻，那馋意几乎压也压不住。
徐峰端了一碗汤给她，那是鱼头旁边熬出的浓汤，微红带黄，汤底还有几块酸萝卜片，他轻声说：“喝点汤暖身。”
“……谢谢。”她双手接过，指尖冰凉，但汤碗暖得让她眼眶一热。
她喝了一口，酸辣之中透着清冽，一下子唤醒了她全身的血气，整个人像是从冻雪里被拽进炉火旁边，心底不由得浮起些说不清的情绪。
“这鱼……你真是第一次做？”她忍不住问了一句。
徐峰点头：“刚跟雨柱学的。”
“你学得快。”她的声音低下去，像是喃喃，“比我强多了……”
屋里陷入短暂的安静，只余汤匙轻响与外头风雪作响。
贾张氏见这气氛有点不对劲，眯着眼，忽然插话：“你说你这人，住这院子这么多年，从不露一手，一出手就把我们都比下去了。这厨艺搁着不显摆，成天跟书本瞪眼，是不是怕别人求你做饭啊？”
她说话带着戏谑，语气轻快，可眼神却一直游走在秦淮茹和徐峰之间，想从他们的眼神里挖出点什么似的。
徐峰没理她，只是低头喝汤。
秦淮茹却轻笑了一下，放下碗：“徐峰哥书读得多，做饭也做得好，这样的人哪有几个。”
“你这话，夸得他能飘上天去。”贾张氏又啧了一声，“下回你要是真缺豆子啥的，干脆别走院子，一脚就蹬他门口得了。”
“婶儿说笑了，我哪敢……”秦淮茹略显羞窘地垂下眼，但神色柔和许多，连唇角也似带着不易察觉的笑。
这一顿饭，就在笑谈与火光中慢慢吃完。锅底的鱼汤只剩些辣油与碎末，几碟小菜也见了底，连酒都空了两盅。
风雪没有停，夜更深了。
徐峰将碗筷收拾进盆中，走进厨房刷洗，留下何雨柱在屋里拍着肚子打饱嗝。
贾张氏打着哈欠，裹了裹棉袄：“吃饱了，该回去了，不然夜里雪压房梁。”
她走到门口，又回头看了眼秦淮茹，嘴角一抽，似笑非笑地说了句：“你要不也回吧，这屋里暖，人在这待久了，心也舍不得走。”
说完不等回应，她咯吱一声开门出去了，雪一扑，她拢了拢帽子，渐渐消失在白茫茫的夜色中。
而屋里，秦淮茹站起身，迟疑着收拾自己带的布袋。她没看徐峰，只是轻声道：“徐峰哥，今天……谢谢你。”
徐峰没有回头，水声哗啦啦响着，只淡淡应了一声：“黄豆放锅里泡了，明早你来取。”
秦淮茹怔了一瞬，轻轻应了一句：“好。”
徐峰起得极早。他一向有这个习惯，不喜欢被梦拖着醒，宁愿在晨曦初显之际睁开眼。他披了件厚毛呢大衣，脚蹬布鞋，洗漱完便去厨房查看昨晚泡的黄豆。豆子已涨得饱满圆润，浮在水面上的几颗颜色微泛白，手指一捻便裂开了皮。是好豆子，他挑了几颗，满意地点点头。
他抬头看了看墙上的钟，刚过六点半。天冷，秦淮茹那边应该还没起火。但她若是着急煮豆腐汤，怕也得比往常更早来。
徐峰没有急着动锅灶，而是靠着厨房窗台坐下，手里翻着本破旧的《食经笔记》。那是他从旧书摊淘来的，一页页黄纸里记满了民间食方，有的是医食同源的方子，有的则只是记载哪家做面汤撒芝麻放多少才香。他向来喜欢这些偏门东西，觉得比那些板板正正的讲究来得更贴近生活。
“再多练几回，豆腐脑我也能做出水平来。”他心中想着，嘴角微不可察地翘起了一点。昨晚秦淮茹看他鱼汤的神情他没说破，但看得清楚。那不是单纯的饿饭眼神，而是那种尝到一点温暖、就舍不得放下的味道。
大约过了十几分钟，院子那头终于传来了“嘎吱”一声门响，伴随着细微的脚步声在雪地里踩出“咯吱咯吱”的节奏。徐峰放下书，站起身往外望。
秦淮茹果然来了。
她穿着昨天那件深灰围巾棉袄，怀里抱着空布袋，鼻尖泛红，眼角似乎还挂着没擦干净的倦意，却努力让步伐不显出迟疑。走到门前，她停了一下，深吸口气，然后轻轻敲了两下门板。
“徐峰哥，我来取豆子了。”
门没锁，徐峰直接从厨房出来，衣角还带着暖气。他手里捧着一个陶罐，罐子上用白布盖着，细麻绳扎得整整齐齐。他将罐子递过去，语气仍是平静：“豆子泡好了，我把它捞起来控了水。这样拿回去省事，不用你再收拾。”
秦淮茹接过罐子时，指尖触到陶罐温热的底部，不由一愣。
“你……给它温了一下？”
徐峰点点头：“雪地里东西冻得快，豆子水一沾凉气容易发硬。”
秦淮茹有些说不出话来，嘴唇动了动，最终只低声说：“……谢谢你，徐峰哥。”
“做豆腐汤？”
“嗯，栋栋早上还没开口，我得趁他醒前煮点热的。”她说着，眼神下意识地飘向那厨房，“你今天，不用开火做早饭？”
“做。”徐峰淡淡道，“试试豆腐脑，昨晚看了个新方子。”
她愣了一下，随即笑了：“你现在是越做越上瘾了，难怪前两天说想自己磨豆浆。我家以前也是这样磨的，豆子得反复泡三次，水温还不能太冷，磨完还要滤两遍布，挺费功夫的。”
徐峰点头，没插话，却明显在听。他并不多言，但一旦对什么上了心，便极认真。
秦淮茹抱着陶罐站在门前，迟迟没走。她有些犹豫地咬了咬下唇，忽然轻声问道：“那个……如果你豆腐脑做好了，能不能……给我留一小碗？”
徐峰看了她一眼，目光深却没有什么波澜，只淡淡道：“可以。你早饭吃不饱，豆腐汤不顶事。”
这一句话，说得平实，却像一颗小石子落进水面，在秦淮茹心湖里激起涟漪。她喉咙一紧，像是要说什么，却还是将话咽了下去，只重重地点了点头。
“那我去做饭了……等你那边弄好了，我再过来。”
徐峰没再说话，只关上门，转身回了厨房。
他把豆浆磨好，一边炖着佐料汤，一边调配卤汁，锅灶上热气升腾，一缕缕的香气逐渐弥漫开来。姜丝、香葱、虾皮、榨菜碎一点点下锅，每一道程序都严谨细致，动作流畅得像是做了几十遍。
外面，雪停了，阳光透过树梢在院墙上映出斑驳光影。
不多时，一阵敲门声再次响起。不是急促的，是有些试探性的轻敲，带着某种小心翼翼的期待。
“徐峰哥，是我。”声音轻，语气中透着几分迟疑，却掩不住藏在话语中的热切。
徐峰擦了擦手，走过去开了门。
门外站着的，是秦淮茹和她怀里的小男孩——棒梗。他的脸还带着没睡醒的迷糊，穿着厚棉衣，靠在母亲怀里，小手揣在袖中，不说话，只用一双黑漆漆的大眼睛盯着徐峰。
秦淮茹有些不好意思地笑：“他非得跟我一起来，说昨天闻见你家鱼香，想看看‘会做饭的叔叔’。”
徐峰低头看着棒梗，点了点头：“进来吧。”
他让到一旁，屋子里那香味早就把门缝都灌满了，如今敞开，更是叫人胃口全开。
棒梗一踏进徐峰的厨房，就像进了另一个世界。那不是他熟悉的秦家厨房，不是那个总飘着饭焦味、永远缺油少盐的灶间，而是一个热气氤氲、香气层叠、锅铲翻腾有节奏的奇妙空间。男孩的眼睛一瞬间亮了，鼻尖动了动，下意识咽了咽口水。
徐峰把锅盖轻轻揭开，一股浓郁的豆香顿时扑鼻而来。白嫩嫩的豆腐脑稳稳当当地盛在碗里，上头是褐色的酱汁和翠绿的香葱末，点缀着一撮切得极细的泡椒末和蒜泥油。油在豆腐的热气中轻轻跳动，发出微不可闻的“滋滋”声。那是香味的序章，味蕾的前奏。
“叔叔，这是什么？”棒梗忍不住问，他的眼睛已经挪不开了，身子像小狗一样不自觉往锅边靠。
“豆腐脑，咸的，不是甜的。”徐峰语气平淡，但能听出几分不易察觉的柔和，“吃吗？”
棒梗连点头也忘了，嘴巴张得像要吞锅。秦淮茹在一旁轻拍了他脑袋一下，“先说谢谢。”
“谢谢徐叔叔！”他喊得利落，眼睛眨都没眨，一副恨不得立刻把碗捧走的模样。
徐峰不急。他拿出另一个深口粗瓷碗，用长柄勺小心翼翼地舀起一勺豆腐脑，动作缓慢却精准，将豆腐完整地盛入，汤汁恰到好处。他再添上勺卤汁，洒一撮葱花，才端到棒梗面前。
“慢点吃，烫。”他淡淡地说着，却把碗放到桌子边缘，方便孩子够着。
棒梗双手捧起碗，一口下去，眼睛瞬间睁大。他本想大口吞，却因为热气烫得“嘶”了一声，但仍死死不肯放下，嘴巴鼓着，眼中却流露出满满的幸福。那是一种从来没有尝过的味道，温热、滑嫩、香辣交织，连空气似乎都变得温柔了。
秦淮茹站在一旁，神情复杂。她原本只是想来蹭一小碗尝尝味，没想到徐峰却毫不吝啬地为孩子专门做了一碗。她想说点什么，道谢又显得太轻，解释又觉得太多，只好默默站着，眼神落在徐峰身上。
他已经背过身去了，又拿起锅盖，显然在准备下一碗。
“你也来一碗。”徐峰没有回头，只是淡声开口。
秦淮茹怔了下，下意识道：“我……我没事，我等棒梗吃完——”
“一起吃。”徐峰打断她的话，语气不带起伏，却透出一股不容拒绝的坚定，“你也饿了，别逞强。”
她张了张嘴，最后只低声“嗯”了一句，坐到了凳子上。
徐峰盛好第二碗豆腐脑递过来，比棒梗那碗还要足些，连油水也厚了两分。秦淮茹接过那碗，手心触到陶瓷底部那股暖意时，心里竟一阵酸楚。她低头尝了一口，舌尖瞬间便被味道俘虏。她咽下去，喉咙仿佛都被润了一下，眼眶忍不住泛了湿意。
她几乎不敢抬头看徐峰，怕一对上他的眼，所有藏在心里的委屈都会决堤。
“好吃。”她低声说，声音带着点哽咽，却格外真切。
徐峰没说话，只是坐在一旁，看着锅里的火。木柴燃得正旺，锅底发出低沉的咕哝声，那是热气蒸腾、食物在变化的声音，是生活最原始的律动。
“徐峰哥……”秦淮茹终于开了口，声音小得几乎被锅响盖住，“你一个人住着，不觉得冷吗？”
徐峰眼神微动，却没有立刻回答。
过了片刻，他才缓缓道：“冷。但做点饭，热着，也就暖了。”
厨房一时间静得出奇，只有棒梗那咕噜咕噜的吃饭声不断响起。他已顾不上任何人事，吃得快活，甚至连嘴角沾了酱汁也没发觉。
“以后……你要不嫌弃，棒梗能常来吃饭吗？”秦淮茹低着头，小心翼翼地说。
徐峰看了棒梗一眼，小家伙正舔着碗底，脸上满是满足和幸福。那一刻，他脑海里竟浮现出一个画面——若有一日，院里再热闹一些，有人来串门，有孩子追着跑，他的锅灶前总有人站着，那会是怎样的场景？
他心中微动，却没说“欢迎”，也没点头，只是淡淡说了句：“吃饭的规矩得学好，吃了也得帮忙刷碗。”
棒梗听见，立刻高声答应：“我刷！我能刷！我不怕热水！”
秦淮茹低头笑了，眼神柔和许多。
那天中午，厨房里的锅一直没冷。吃完豆腐脑，徐峰又烙了几张葱油饼，锅铲在平底锅中敲击出的节奏让小厨房仿佛多了几分生气。
秦淮茹不再拘束，主动帮着他整理碗筷，棒梗则蹲在角落刷着碗，尽管动作笨拙，但满脸认真。
贾张氏蹒跚着走进前院，手里拎着一只破旧的竹篮，脚下的积雪早已被人踏得稀烂，混着煤灰与碎冰，踩上去“咯吱”作响。她鼻子红肿，裹着那条洗得泛白的棉围巾，脸色里带着寒意与一丝焦躁不耐。
她刚出门时，棒梗还没在家。屋里冷清得像灶膛里熄了火似的，炕上冰冷，锅里空荡，锅盖一揭，全是昨晚剩下的半碗稀粥。秦淮茹说了一句“出去借点黄豆”，可人走了大半个时辰还不回来，孩子也没影，她心里那点不安就开始止不住地往上冒。
“四合院里就那么几家，出门借黄豆能去哪儿？”她一边走一边嘀咕，心头的不爽越来越浓。想到这儿，她眉头紧蹙，目光警惕地扫了一圈院子，终于定在了徐峰家那扇半掩的门上。
她心里一紧，又有几分恼火——徐峰这人，平日里不声不响，干什么都板着一张脸，可自打搬进这四合院，秦淮茹和他之间就似乎多了点什么。不吵不闹，却格外默契，叫人看着就堵心。
“该不会……”她下意识咬牙，脚步不自觉加快，手里竹篮晃得吱嘎作响，雪水溅了她一脚，连忙一边骂咧一边拍打裤脚，气呼呼地走上前去，直接一拳敲在徐峰的门板上。