第246章 真是作茧自缚(第2页)

他又转身从木盆里取出下一件衣服，那是一条蓝色棉裤，裤腿上有块刚缝上的补丁，颜色不太一致，但缝得极稳，针脚细密，看得出手下功夫。他将裤腿对齐，折出两道褶来，像军人整理被褥般严谨，接着挂上衣绳，左手拿夹，右手固定，那一套动作已然成了习惯，像早操般熟练而机械。

徐峰做这些事时，脑子里却并不空白。他在想中午要不要去菜市场一趟，听说今天有新鲜的豌豆上市，可以买些回来煮汤。他也想起了邻院的于婶，前几天在他家门口留了一包盐，说是“借放一下”，至今未取，不知是忘了还是另有心思。他对人一向警觉，不轻易亲近，却又不忍冷漠，因此凡事都点到即止，不多言，不深探。

风稍稍大了些，晾衣绳上的衣物晃动起来，衬衫像一只在阳光里飞舞的纸鸢，毛衣像一面随风起伏的旗帜，棉裤则稳重如山，纹丝不动。徐峰站在它们中间，仿佛一个将军，率领着一支沉默的队伍，静静驻守在这个古老的四合院中。

他轻轻把手在衣服上掠过，像是抚摸一段过往，又像是在检阅某种隐秘的情感。他突然有些想抽一根烟，手伸进口袋，却空无一物。他皱了皱眉，又放下手。他已经戒烟五年了，从母亲病重那年起，他再没动过一根烟。他知道自己意志力不强，只有逼自己从根上断掉，才不会回头。他一直是这么做事的，不折腾，不声张，默默地，把每一件事做到极致。

院子深处传来一阵孩子的哭声，是对面刘家的孙子，才两岁，鼻子里常年带着一条晶亮的鼻涕。孩子的哭声并不尖利，却带着一股穿透骨头的力道，仿佛在提醒这个世界，他还活着。徐峰偏头听了几秒，没有反应，只是抬头看了看天，阳光已高，树影从墙根爬上了屋檐，时间正悄无声息地推着一切前进。

他继续晾着衣服，一件又一件，每一次抖动、整理、夹紧，都是对生活最朴素却最坚韧的回应。他知道，没有人会注意到他做这些小事时的专注，就像没有人会记得，他曾在那个大雪夜里，为了救火跳进厂区的冷水池，冻得一周高烧不退。他只是一个普通人，一个住在四合院、每天晒衣服、煮饭、修理灯泡的中年人。而这些琐碎的事，却是他所拥有的全部世界。

天光渐亮，风吹动衣角的声音如潮，徐峰站在衣绳前，身影拉得老长。他没有回头，也没有停下，他知道，晒完这最后一件衣服，锅里水也该开了。他还得洗米、做饭、打扫、修补窗缝，等一切归于平静，他就坐在院角那张小凳上，泡一杯普洱，看阳光慢慢落在那一棵老槐树的枝头上。

那时的光，会更暖些。

徐峰正抖着最后那条贴身的秋裤，湿哒哒地，像条刚捞出水的泥鳅，布料滑不溜手，挂在绳子上时差点从他指缝滑脱。他眉头皱了皱，低声啧了一下，便放缓动作，仔细地将布料抹平，抖了两下才算满意。这点小失误在他眼里已是瑕疵，他做事向来追求无懈可击，哪怕只是晾衣服这等日常琐事，也绝不允许马虎敷衍。

正这时，他听到了一串轻轻的脚步声，自东厢房方向传来，细碎而节奏分明。那种步伐不像小孩奔跑，也不是老人踱步，而是女人特有的细高节奏，带着一种不紧不慢的从容。

他略偏了下头，目光不动声色地扫过去，就见一道瘦削的身影穿过了院墙角落的光影，脚下是旧青砖，阳光斜照在她裙角上，像是一抹浮动的水墨。秦淮茹来了，穿着一身青灰色的大褂，外头罩着件洗得发白的棉马甲，脚上是一双绣着云纹的布鞋，鞋头已磨得露了麻线，却一丝不显狼狈。她一手提着个饭篮，一手拎着空水壶，脸上挂着几分矜持的笑意。

“徐师傅，又在晒衣裳啊？”她嗓音不高，却极柔，像是锅里的小火慢炖，总带着一点绵绵的味道。

徐峰没立刻回应，只是将秋裤小心地夹好，这才站直身子，拍拍手，声音沉稳：“嗯，今儿太阳好，赶着晾一晾。回头阴天了，就不好晒透了。”

秦淮茹听了，微微颔首，脸上的笑容未变，只是眼角轻轻扫过那绳子上的几件衣物，目光在那件灰毛衣上停顿了一瞬。“你这毛衣织得可真细，一看就不是女眷手里的活儿。”

徐峰没有急着接话，而是顺着她的视线也瞥了眼那毛衣。阳光打在毛线编织出的细纹上，几根金色线影仿佛在毛衣上游走。他咧了咧嘴，语气平淡：“自己穿的，细点，结实点。买的不中用，穿几次线就散了。”

秦淮茹点点头，低声笑了笑：“也是，你做的活儿，哪样不是细到针眼里。”

她边说边走近了两步，站在衣绳对面，看着那条绳子上的衣裳随风微晃。她眼睛不大，却很亮，眼尾微微上挑，像是含了水的猫眼，整个人带着一种细火慢炖的温婉。她说话时没有直视徐峰，而是低头整理着自己水壶上的棉布罩子，指尖动作极轻，像是怕惊了风。

徐峰望着她站定的方向，眼角余光扫过那双鞋——针脚细密，补丁不突兀，看得出是她亲手缝的。女人手细，做活计自然别致，可她不一样，她那种细里带稳，显然不是简单的精致，而是习惯了边缝边算计着布料该怎么省、线头该怎么藏。这种手法，是生活里硬生生磨出来的。

他心里一阵钝响，却没表在脸上，只用指尖拨了拨衣服，嘴里淡淡问道：“今天下菜市了？”

“嗯。”秦淮茹点头，“听说西头来了一批鲜藕，我想着小实这几天胃口不好，熬个排骨藕汤换换味儿。就是排骨太贵，我这几张粮票算来算去，也不敢多买。”

徐峰沉默了一下，看着她脸上那一瞬闪过的微妙神色，不由自主地想起前些天她蹲在院子边上洗衣时，袖口里露出的瘀痕。那天风大，她低着头，头发被吹乱，嘴唇冻得发青，却一直一言不发。他什么都没说，但那画面在他脑子里盘桓至今，挥之不去。

“等会儿我去一趟供销社，要是排骨还在，我捎两根回来给你。”他说得轻描淡写，像是在说一件极小极小的事。

秦淮茹愣了一下，手指顿住，眼中一闪而过的神色不知是惊讶还是别的什么。她很快恢复了那一贯温和的表情，嘴角轻轻一翘：“你忙自己的事，别为我们费心。我这点小日子，凑合着过也行。”

徐峰没接她这话，只低头看了眼脚下晃动的光影，语气微硬：“我顺道的。你要真觉得麻烦，下回给我织双袜子，扯平了。”

秦淮茹终于笑出了声，不高不低，却带着一丝真心实意的暖意。她点点头，说：“成。你要不嫌弃我的手艺，我给你织双加厚的，冬天穿不冻脚。”

徐峰“嗯”了一声，又低头理了理衣角。他突然有些说不清楚的情绪在心头涌动——不是动心，不是亲昵，更不像是男女间的暧昧。他只是感到一种久违的安稳，一种有人能在他晾衣服时走进来搭一句话的安稳。

“你今天不上工？”她问。

“调休。厂里这几天设备检修，人不多，我歇两天。”

秦淮茹点点头，又看了看天：“这太阳再高点，晒被子的也多了，你占着这绳子可得小心，别让小孩儿跑来拉闹。”

徐峰低声“哼”了一下，眼神里带了一丝冷峻：“他们敢。”

他这人说话常带三分硬，院里的人虽不怕他，却都知道这位徐师傅讲规矩、守分寸，谁真惹了他，是要吃亏的。孩子们也不敢太胡闹，尤其知道他有时候一声不吭地站在院角抽烟，眼神比狼还利。

“我回去热锅了，中午小实还要上学呢。”秦淮茹提起饭篮，那步子刚要迈出，却像想起什么似的又停了下，“对了，下午要是你真去供销社，顺道看一下有没有棉花芯。咱家炕上的褥子该换了，可实在抽不出身。”

徐峰看了她一眼，目光像是要把她话里每一个字都掂量过：“记下了。”

秦淮茹点点头，脚步轻盈地走向她那间厢房，饭篮在她手里晃着，发出一串节奏轻快的响声。她的背影很瘦，却挺得直，像一只不愿示弱的麻雀，在初春冷风里依然维持着自己的姿态。

徐峰看着她走远，又回过头去看那晾衣绳上的衣物。风更大了些，布料在阳光中轻轻飘舞，仿佛在回应他心里那点说不清道不明的起伏。他不动声色地收拾着木盆，眼神却久久没从那条小路上收回来。

“织袜子……”他轻声重复了一遍，声音低得只有他自己听见。风从他身侧吹过，衣角扬起，他的影子被风斜斜拉长，落在院子的石砖上，如同一道沉默的墙。

徐峰回来的时候，天光正好，日头偏西，阳光斜斜洒落在院子里，把砖地的缝隙都照得亮亮的，连青苔都泛起一层金边。他左手拎着一包用粗纸包着的排骨，右手提着半斤棉花芯，走得不快，脚步里带着一贯的沉稳。供销社里人挤人，空气混着香皂味、煤油味和各种人的喘气声，他并不喜欢那种环境，可一想到秦淮茹说的那句“咱家褥子该换了”，他还是拐了个远路，排了近半小时的队。

可一进院门，他眉头就立马皱紧了。

院子中央，原本结结实实拉着的晾衣绳此刻已软塌塌垂了下来，一头挂在石榴树上，另一头则干脆掉进了水缸边，几件被子、毛毯和贴身衣物无一幸免，全堆在了地上，灰尘一层盖一层，像被人刻意撒了一把灰土上去似的。阳光照着那一团团布料，仿佛都在发出嘲弄般的亮光。

徐峰脸上没有什么明显的表情，但手指却在不自觉地握紧，那张一向寡言的脸，眼角抽动了下。他一步步走近，沉默地将排骨和棉芯放到自家门前的砖台上，转身蹲下身子，抖开那条条被子。他的动作仍旧细致，却已没有方才晾衣时的悠闲——此刻每一次抖动，都带着一种隐忍和压抑的火气。

最上头那床，是他新晒的棉被，底下那层青色的布单早已裹满了灰，而一侧还粘着一块不知道哪家小孩扔过来的糖纸。旁边的秋裤和毛衣也不堪入目，被缠在绳头处的铁钩上，扯出了几条线头。徐峰抿着嘴，一言不发地站了起来，眼神扫过周围，却没见到哪个孩子的影子。院子一时出奇的安静，连西厢房养的那只黄猫都不知躲去了哪儿。

“谁干的？”他站在绳前，声音不大，但极冷，像是炉子里突然压上去的锅盖，一声重响压住了所有的躁动。

没人回应。

东厢房门口传来一声咳嗽，是老刘头在吸水烟，似乎刚从屋里探出头，闻声便赶忙退了回去，门“吱呀”一声轻响，仿佛他根本没出来过。

正当徐峰打算走向水缸边查看绳头时，西北角传来一阵脚步声。是许大娘，一边提着竹篮一边絮絮叨叨：“今儿风大，我刚才在井边洗衣服，回头一看，绳子就断了，连我家那床小被单也掉地上了。徐师傅，你那绳子，是不是太旧啦？”

徐峰转头看了她一眼，那眼神不带火气，却极冷，仿佛那一瞬，整个院子的温度都低了两度。

“你是说，我这绳子自己断的？”他说话缓慢，声音不高，可那种沉着的语气，比大声咆哮还让人心里发怵。

许大娘脸色一滞，干笑两声：“哎呀我不是那个意思……只是这几天小孩淘气，绳子挂得低，我就随口一说……”

“哪个小孩？”徐峰冷冷追问。

许大娘连忙摆手：“哎哟哟，这个我哪知道，刚才都不在跟前……不过，好像是大壮和三丫几个在这边追闹来着。你也知道，他们不懂事……”

徐峰不说话，只慢慢蹲下身，从地上拾起那段断裂的绳子。是老式的麻绳，一般的拉扯断不了，可现在这断口却是典型的被硬生生拉裂的痕迹，绳丝散开，里层还缠着一点碎木屑。他摸了摸那木屑，眉头一拧，眼里划过一抹森冷。

他记得自己绑绳子的那棵树，树身稳，枝干牢，用的是双扣打结，外人不解法是解不开的。现在绳头上的钩子松脱了，甚至连枝干处的老结都给扯断，除非是有人故意踩了上去，再加一把蛮力——否则，这麻绳不会断得这样彻底。

“没事。”他低声说，站了起来，拍了拍手，“回头我自己重新拉一条。”

他没再理许大娘，转身拾起地上的衣物，一件件抖净灰尘，再重新叠好。整个过程中，他没发一言，可他动作愈发沉稳，像是在压抑什么巨大的东西。他不是不知道自己这份隐忍会被院里人怎么看，可他更知道，真要在这院子里长期过下去，光靠发火，是解决不了问题的。

“徐师傅。”秦淮茹的声音这时从侧边响起。

他回头，见她站在自家门前，手里拿着个暖壶，眉头微蹙，似是刚才一直在看，只是没出声。她朝他走来，步子快了些，脸上露出一点歉意，“我刚才看见了，是三丫爬上那树想摘树上的纸鸢，踩到了你的绳结。我赶紧喊她下来，可她一下子没站稳，就扯断了。”

徐峰闻言没说话，只是点了点头。

“我教训她了，也让她娘知道了。”秦淮茹顿了顿，声音低了些，“你别往心里去，这事确实不应该。”

他叹了口气，微微摇头：“不是在意谁爬树，是我那些衣物，刚晒了不到两个时辰，全脏了。”

秦淮茹沉默片刻，忽然道：“我帮你洗。”

徐峰抬眼看她。

“反正我也得洗衣服，顺手的事儿。”她补了一句。

他没有立刻回答，而是看着她那双微微发红的手指，指甲缝里还沾着洗衣粉的残泡。最终，他轻声说：“不麻烦你了，我自己来。”

秦淮茹没再坚持，只轻轻点了点头，然后低声道：“我回头让三丫来跟你道歉。”

徐峰没表态，只是重新拾起棉被，一步步走回自家屋前的水缸边。他拿起木桶灌水，准备一件件重新洗过。

水从布料里缓缓渗出，徐峰双手摁在灰毛衣上，用老法子一寸寸把水挤出去，水面皂沫翻滚，带着那股子肥皂和阳光混合后的味道，熟悉却也让人疲惫。他低着头，额角的几缕头发被风吹动，贴在鬓边，沉默得像一尊雕像。

这时，一道懒洋洋的声音从院子的另一头飘了过来，像风吹过鸡窝顶上的草，“哟，徐师傅这一天三洗，是准备开家洗衣铺子？”

徐峰抬头，眯了下眼睛，视线越过院子边上的花盆，看见许大茂正倚在西厢房的门边，手里拿着个白搪瓷杯子，杯沿有一道细裂，里头不知盛着什么，一股子茶叶末子味儿飘过来。他斜着靠在门框上，嘴角挂着惯有的那点玩世不恭的笑，目光游移不定，像只觅食的野猫。

“今儿这院子都快被你那晒衣的阵仗占满了，绳子断了也是命里该着——你看，老天爷都嫌你占地儿。”

许大茂这话虽是调笑，可语气里那点冷嘲的味道却藏不住，明明只是说着闲话，却像在针上抹了蜜，扎人又不显血。

徐峰不动声色，双手依旧压着毛衣，继续一遍遍搓洗，水花一串串地溅出来，打湿了他裤脚。他低着头，只淡淡说了句：“那你得跟老天爷商量商量，让它下回看清楚了，别往我这边挑麻烦。”

许大茂“嘿”了一声，仿佛听出了点意思，又像不甘心被噎住似的，走了两步，站得更近些，“你也太当真了吧？几件衣服而已，有啥大不了的。再说了，三丫那小丫头也不是故意的，犯得着你闷头闷脑洗得跟什么似的？”

徐峰没说话，手里的动作却慢了几分。他抬眼看了一眼许大茂，目光冷静，没怒意，却像一把藏在黑布下的刀，让人不敢靠得太近。他的视线只停留了一瞬，便垂下眼帘，继续搓洗，像是根本不想与人纠缠。

“你不是最讲究人情的么？”许大茂又笑，“我看你跟那谁——秦淮茹——关系不一般啊？今儿排骨、棉芯都买了，她笑得跟朵花似的。”

话刚落地，空气里便静了一瞬。

徐峰动作一顿，指节轻轻按在盆沿上，发出一点微不可察的“咯哒”声。他没抬头，也没说话，只是继续将毛衣一把扭干，挂在旁边准备好的杆子上。动作不快，却极有压迫感。

“你这话什么意思？”他的声音终于从喉咙里压出来，低沉却带着一丝铁锈味，“买排骨是我自己的事，她要做汤，我顺路捎回来，不碍着你吧？”

许大茂笑容没变，只是肩膀一耸，作出一副满不在乎的模样，“哎哟，别误会，我就是随口一说，咱这不是看你忙得跟个后厨小工似的，关心关心。”

徐峰没再看他，而是转身把盆里的水倒进院角那棵苦楝树下。水花四溅，地上的灰尘顿时湿了一大片。他站起身来，甩了甩手，声音冷冷淡淡，“关心就别添乱。”

许大茂站在那儿，脸色一时有些僵。他虽在院里时常出言讥讽，可心里对徐峰这人多少还是忌惮的。这人太稳，太沉，像一口深井，看不出底，也探不出虚实。

“你呀……就知道窝在你那屋子里做细活，”他干笑两声，试图缓和气氛，又加了句，“有这本事，不如干脆去缝纫组上班，也省得你自己晒个衣裳还能折腾出这档子事。”

“我愿意折腾，愿意操心，也愿意安静。”徐峰忽然抬头，目光沉静如水，“可我不爱听人背后嚼舌根，尤其是那种连自己都站不稳的人，别总盯着别人屋里的锅。”

许大茂脸上浮现出一丝难堪，嘴角动了动，却终究没再说话，只哼了一声，把杯子往窗台上一磕，回屋去了。他那双脚在青砖上踩得有点重，像是故意发出声来掩饰什么。

院子恢复了沉寂，只剩几片衣角被风拂动的沙沙声。徐峰站在那儿，望着那还没重新拉起的晾衣绳，心头像压了一块沉石。他不是个爱计较的人，但许大茂那一番话，虽不中听，却也非全无道理。院里人眼里，他跟秦淮茹的关系，的确越走越近了。

可那又怎样？

他从来不是为谁的目光而活，若是心里有一份清明，又何惧外人议论？

水盆里的水已然浑浊，灰毛衣洗净之后，泡过的肥皂泡还在水面打着旋儿，像某种不愿离开的记忆，粘稠、缓慢地划出一道道圈痕。徐峰站起身来，袖口已经湿了大半，手指皴裂处浸进冷水，如针扎般刺痛。他却并不在意，只将剩下的几件衬衣与贴身衣物收好，准备重新打洗干净。

他心里并不觉得委屈，也没什么怒火，就像他平日里修理家具、磨刀砍木一样，一桩事来，便一桩事应。他只是不愿让那些被晒得发香的衣裳白白落尘，仿佛那灰尘不只沾在衣料上，更像落在心里，让人一时喘不过气。

晾衣绳的事，他还得亲自处理。

他从墙角拾起那截断裂的麻绳，又回屋翻出一段备用的粗线。不是新绳子，但也结实，用开水煮过几遍，纤维紧密、粗细匀称。他在手上来回搓了两下，确认没有毛边刺手，便提着它走向院角的那棵老石榴树。

石榴树年头久了，枝干苍劲如龙爪。他站在树下，仰头看了一眼，踮起脚试图够到原来那根枝杈的位置，却差了半寸。他略一沉思，转头回屋，取了块凳子出来。

风拂过院墙，瓦上沙沙作响。

他踩上凳子，双手稳稳扶住那根枝杈，把绳子在木头上绕了几圈，顺手打出一个结，再拽紧，听见“咯吱”一声响，像是木头轻轻应了他一声，表示还扛得住。他心头微松，嘴角一抹几不可察的笑滑过。他低头瞥了一眼对面的窗户，帘子掀起一点儿，似有影子一闪而过——像是秦淮茹在屋里，不知是不是看见了他重新拉绳的模样。