一百三十一：破茧之房

清晨的阳光像融化的蜂蜜，顺着纱帘的褶皱缓缓流淌。蓝宝"喵呜"轻叫一声，踏着窗台攀援的绿萝藤蔓，轻盈地跃上妈妈肩头。它蓬松的尾巴扫过妈妈耳畔，雪白的绒毛沾着窗外的露水，在阳光下泛着细碎的光。妈妈穿着淡蓝色棉布裙，鬓角别着一朵新鲜摘下的茉莉花，伸手挠了挠蓝宝的下巴，又张开手臂将我和猫咪一起搂进怀里。 "今天想吃南瓜粥还是豆沙包？"妈妈的声音像春日的风，带着茉莉的清甜。蓝宝惬意地眯起眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声响，我的鼻尖埋在妈妈颈窝，那里永远带着阳光晒过的柔软气息。这温馨的画面仿佛被按下了暂停键，连空气都变得黏稠而缓慢。

然而，一声尖锐的蜂鸣突然刺破宁静。刺鼻的消毒水味如潮水般涌来，我踉跄着后退，撞翻了墙角的金属推车。叮叮当当的医疗器械坠落声中，我看见妈妈躺在iCu的病床上，脸色苍白如纸。心电监护仪的绿光在她脸上明明灭灭，那些曾是希望的波纹，此刻却成了倒计时的刻度。

"患者家属？"戴着口罩的医生翻着病历本，声音闷声闷气，"脑死亡超过七十二小时，继续维持生命体征......"他的话语被窗外突如其来的雷雨劈碎。我死死盯着妈妈手背暴起的青筋，那些曾温柔梳理我长发的手，此刻插满了粗细不一的管子，皮肤下隐约可见青色的网状纹路——那是维持生命的纳米机器人在游走。