一百五十二：车牌奇遇记(第2页)

"你还知道回来？"我的声音突然哽咽。记忆如潮水般涌来：第一次在巷口遇见它时，它饿得连猫粮袋都啃；冬天怕它着凉，我把旧毛衣改成猫窝；就连换新能源车，都特意选了后排空间大的款式，想着能带它去更远的地方兜风。橘曳喵呜叫了一声，轻巧地跳进副驾，一屁股瘫在座椅上，扬起脑袋冲我叫唤，仿佛这本来就是它的专属宝座。我伸手想摸它，却被它灵活躲开，反而用脑袋蹭了蹭车载香薰——那是它走丢前最爱的薄荷味，香片已经褪色，却还固执地散发着微弱的香气。

发动车子准备回家时，后视镜里的车牌在夕阳下泛着金属光泽。2sB50，这串刚才让我抓狂的字符，此刻竟显得没那么刺眼了。橘曳窝在副驾打盹，肚皮随着呼吸轻轻起伏，偶尔伸出爪子拨弄安全带，发出细微的"咔嗒"声。导航里传来温柔的女声指引方向，街边的路灯次第亮起，把车身染成暖金色。路过常去的宠物医院时，橱窗里的猫咪用品在灯光下闪闪发亮；拐进小区巷子，烧烤摊的烟火气混着蝉鸣飘来；就连车库门口那盏总爱闪烁的感应灯，都变得亲切起来。

停好车，橘曳率先跳下车，在车轮胎旁撒了泡尿，然后蹲坐在地，歪着脑袋看我。我摸出兜里皱巴巴的车牌纸条，突然笑出声——管它是什么号码，至少回家的路上，副驾不再空荡荡的。打开单元门时，楼道感应灯应声而亮，橘曳迈着悠闲的步子走在前面，尾巴高高翘起，仿佛它才是这个家的主人。而我知道，从今往后，无论顶着怎样的车牌，只要有这团毛茸茸的身影相伴，再尴尬的旅程，都会变成温暖的归途。

车库感应灯忽明忽暗地闪烁，橘曳迈着慢悠悠的步子走在前面，尾巴像胜利的旗帜般高高扬起。楼道里弥漫着谁家炖排骨的香气，混着夏日傍晚的闷热空气，竟也让人觉得踏实。打开家门的瞬间，橘曳熟稔地跃上玄关柜，打翻了我上周新买的招财猫摆件，陶瓷碎裂的声响在寂静的屋里炸开。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“小祖宗！”我又好气又好笑地蹲下身收拾碎片，余光瞥见它后爪沾着的泥块在地板上拖出长长的痕迹。三个月不见，曾经圆滚滚的橘猫瘦得能摸到肋骨，漂亮的皮毛也打结纠缠，沾着草屑和树胶。热水器发出轰鸣的启动声时，橘曳正团在沙发上，琥珀色的眼睛半睁半闭，尾巴尖一下又一下拍打着母亲留下的钩花抱枕。 温水注满脸盆的声音混着薄荷味沐浴露的清香，我伸手试了试水温，转身却发现橘曳不知何时已经钻进了卫生间。它蹲在瓷砖上，歪着头打量水盆，胡须警惕地颤动。“别怕，就洗个澡。”我轻声哄着，想起以前给它洗澡时，它总会在冲水时发出委屈的呜咽。指尖刚触到它打结的毛发，橘曳突然炸毛，利爪在我手腕上划出三道血痕。