一百零五：鱼贼(第2页)

第七天傍晚，乌云压得很低，眼看要下雨。我刚把炸小鱼放在窗台上，那猫突然从背后蹿过来，用头蹭了蹭我的手腕。它的毛有点硬，沾着草屑，却意外地暖和。我愣了一下，伸手想去摸它的头，它没躲，只是喉咙里发出“呼噜呼噜”的声，像台老旧的鼓风机。

雨点子“噼里啪啦”砸下来时，老板娘在门口收伞：“这天说变就变，小伙子你带伞了没？”

我摇摇头，正想再说点什么，手腕突然被那猫用爪子勾住了。它的爪子收着尖，只用肉垫扒拉我，然后转身往饭馆角落跑，跑到堆放空酒瓶的架子底下，回头冲我“喵”了一声。

我跟着蹲下去，才发现架子底下铺着块破麻袋，角落里堆着些干草，大概是它的窝。雨越下越大，风从门缝里灌进来，带着股凉意。那猫突然跳上我的膝盖，蜷成个球，尾巴把脸都盖住了，呼噜声却没停。

我摸着它背上的毛，突然想起兽医朋友说过，流浪猫主动亲近人，要么是饿极了，要么是真把你当自己人了。掌心下的身子瘦瘦的，能摸到肋骨，我叹了口气：“跟我回家吧，总比在这儿淋雨强。”

它像是听懂了，抬起头用绿眼睛看我，鼻尖蹭了蹭我的下巴，湿乎乎的。

宠物医院的消毒水味让它有点紧张，在航空箱里缩成一团，喉咙里发出“呜呜”的声。医生翻开它的耳朵检查时，它突然炸了毛，爪子在箱壁上抓出刺耳的响。我伸手进去摸它的头，它立刻安静下来，把脸埋进我的掌心。

“左后腿有旧伤，像是被什么东西砸过，”医生推了推眼镜，“身上有跳蚤，还有点营养不良，不过不算严重。”

打疫苗的时候，它疼得直哆嗦，却没咬我，只是用爪子紧紧扒着我的袖口，把橘黑相间的毛都蹭掉了几根。回家的路上，它缩在我怀里，呼噜声震得我胸口发麻，爪子还牢牢勾着我的衬衫纽扣，像是怕我把它扔了。

我租的小屋在老楼的三楼，墙皮有些剥落，却被我收拾得干净。把它放在地板上时，它先是警惕地绕着屋子转了三圈，用鼻子嗅遍了沙发腿、桌角和窗台，然后突然跳上沙发，在我的抱枕上踩出几个梅花印，算是宣示主权了。

夜里我被冻醒，迷迷糊糊摸向床头的被子，却摸到一团暖乎乎的东西。睁眼一看，那猫正趴在我枕头边，四仰八叉地睡着，肚子鼓鼓的，小舌头还伸出来一点。橘黑相间的毛蹭了我一脸，我却没舍得把它挪开。

接下来的日子，屋子里渐渐有了烟火气。我在阳台给它搭了个窝，铺着我的旧毛衣；冰箱里总备着猫粮和罐头，还有它最爱的小鱼干；茶几上多了个陶瓷碗，里面永远盛着清水。它的跛腿慢慢好了，跑起来不再瘸，却养成了个习惯，总爱用那条腿踩我的拖鞋，踩得全是毛。

它很黏人，我写稿子的时候，它会趴在键盘上，尾巴在屏幕上扫来扫去，把光标晃得乱七八糟；我做饭的时候，它就蹲在灶台边，仰着头看我，只要手里拿起菜刀，就会“喵”个不停，像是在提醒我小心；晚上睡觉，它一定要钻被窝，蜷在我脚边，把我的脚趾当枕头。

有天我加班到半夜，饿得胃疼，打开冰箱翻出袋速冻饺子。刚把水烧开，就听见身后“哐当”一声——那猫把装小鱼干的罐子扒到了地上，正叼着条鱼干往我脚边送，尾巴得意地甩着，像是在邀功。

我看着满地的鱼干碎屑，又看看它沾着粉末的鼻子，突然笑了。这小家伙，倒是把“偷鱼”的本事用到正途上了。

它在我家待了半个月，胖了不少，肚子摸起来软软的，背上的毛也亮了，橘黑相间的色块像幅抽象画。每天早上我醒的时候，总会发现拖鞋里塞着它的玩具老鼠，或者是我前一天掉在地上的纽扣，像是在给我留礼物。