孕检（六）（58）

孕检（六）

清晨六点，闹钟还没响，林悦就已经睁开了眼睛。窗外，天刚蒙蒙亮，一片灰蓝色。她轻轻挪开陈志远搭在她腰上的手臂，悄无声息地下了床。

浴室镜子里的女人陌生而憔悴。林悦用冷水拍了拍脸，试图抹去眼下的青黑。三个月了，自从出院后，睡眠就像个奢侈的玩笑，每晚闭上眼睛，她就会看见那个小小的、安静的身影——希希，她甚至没能抱过一次的儿子。

水声掩盖了她的啜泣。林悦咬住自己的手腕，不让声音漏出去。这是她每天早上的仪式——在陈志远醒来前，把眼泪流干，然后戴上那张"一切都好"的面具。

七点整，她拎着公文包走出卧室。陈志远已经在厨房忙碌，煎蛋的香味飘满整个公寓。

"这么早？"他转过身，嘴角挂着勉强的微笑，"我做了你爱吃的溏心蛋。"

林悦扫了一眼餐桌——精心摆盘的食物，甚至还有一束新鲜的雏菊。这已经是本周第三次了，陈志远试图用这些小惊喜"修复"些什么。她感到一阵烦躁。

"公司有早会，来不及了。"她抓起一片面包，"晚上别等我吃饭，要加班。"

陈志远的手停在半空："又加班？这周你已经..."

"项目赶进度。"林悦打断他，声音比她预想的还要冷硬，"你知道的。"

没等回应，她已经推门而出。电梯里，林悦靠在冰凉的金属壁上，深深呼吸。狭小的空间暂时成了她的避难所，在这里，她不需要假装坚强，也不需要面对陈志远眼中那种小心翼翼的期待。

公司里，林悦是全勤模范。她来得最早，走得最晚，用成堆的工作填满每一分钟。同事们窃窃私语——那个流产的女人用工作麻痹自己——但他们体贴地装作没看见她抽屉里那张胎儿的超声照片。

午休时间，林悦锁上办公室门，从钱包最里层抽出那张已经磨损的照片。二十四周大的希希，小小的手指和脚趾清晰可见，医生曾说过这是个活泼的孩子。她的拇指轻轻抚过那个模糊的轮廓，仿佛这样就能触碰到那个永远失去的温度。

手机突然震动，是陈志远的消息："记得吃午饭。爱你。"

林悦盯着那个"爱你"，喉咙发紧。他还爱她吗？在经过这一切之后？她自己还剩下多少能力去爱任何人？

下班时间，同事们陆续离开。林悦机械地敲着键盘，屏幕上的数字早已失去意义。八点，九点，十点...直到保安来巡查，她才不得不收拾东西。

回到家时已近午夜。公寓一片漆黑，只有餐桌上亮着一盏小灯，照亮已经冷掉的晚餐和一张字条："放在微波炉热两分钟就能吃。别饿着。"

林悦站在黑暗中，突然感到一阵窒息。这种无微不至的关怀像一张密不透风的网，让她无处可逃。她轻手轻脚地走进卧室，陈志远背对着门，呼吸平稳。她不知道他是真睡着了，还是只是不想面对又一次尴尬的沉默。

周末，林悦被一阵响动吵醒。她睁开眼，发现陈志远正在衣柜前收拾行李。

"你在干什么？"她的声音因为刚睡醒而沙哑。

陈志远转过身，脸上带着她许久未见的雀跃："你醒了！我正想给你个惊喜。我订了温泉酒店的套房，就我们两个人，两天一夜。"他坐到床边，"医生说温泉对你的恢复有好处，而且...我们也需要一些时间，就我们俩。"