职场潜规则（一）（63）(第2页)

二十多道目光突然钉在小李背上。他想起昨天那个母婴用品推广方案，明明是陈总监亲口说"五点前必须出初稿"。此刻投影幕布上的曲线图正在扭曲，像条被钉住七寸的蛇。

那天准点下班时，小李的帆布包在储物柜第三层消失了。保洁阿姨操着皖北口音提醒："重要物品得放带锁的柜子。"他在消防通道角落找到被踩满脚印的包，内袋的核桃仁碎成了渣。

次日清晨，指纹打卡机旁围满人群。新装的摄像头闪着红光，公告栏贴着《夜间工作激励计划》：晚九点后打卡可兑换双倍调休。王芳咬着煎饼凑过来："听说市场部小林连刷三天夜班，拿了季度标兵。"

午间食堂，小李的糖醋排骨被赵磊夹走两块。"兄弟别介意，昨晚改方案饿疯了。"赵磊的黑框眼镜滑到鼻尖，露出青黑的眼窝，"陈总说我的ppt没有'深夜质感'，非要加星空背景图。"他掏出手机展示照片，凌晨三点的办公室天花板确实有块霉斑像猎户座。

周四下班前十分钟，整个办公区突然活过来。键盘敲击声陡然密集，有人小跑着打印文件，椅轮在地面划出焦灼的弧线。小李关掉完成的数据表，听见身后响起夸张的叹气："这个函数到底怎么嵌套啊？"新来的实习生举着空白表格，眼睛却瞟向陈总监办公室——百叶窗缝隙里漏出一线灯光。

暴雨在周五傍晚准时降临。小李收拾东西时，市场部林晓"恰好"捧着一摞文件路过。"李哥能不能帮我核对数据？"她胸前的工牌擦过他手背，二维码区域磨得发白。小李瞥见她电脑屏保还是默认的草原图片——入职时行政统一设置的。

电梯降到B1时，手机震动了。工作群弹出陈总监的消息："雷霆小组周报模板已更新，建议今晚完善基础内容。"附件里的模板新增了"加班时长统计"栏，赵磊三分钟内回复了鼓掌表情包。

周末的园区死寂如坟场。周一清早，小李看见保安亭外堆着七个外卖箱，酸辣粉的红油渗进纸壳。他的键盘缝隙多了颗薄荷糖，包装纸印着附近健身房广告。王芳的工位新添了颈枕和毯子，椅背上挂着"决战618"的褪色横幅。