西瓜的重量（三）（148）(第2页)

"您就是我的家。"林小满坚定地说，"我只有一个父亲，就是您。"

监护仪上的心跳频率突然加快，护士连忙过来检查。李德昌挣扎着想说些什么，林小满俯身把耳朵凑近他的嘴唇。

"想回家..."养父气若游丝，"西瓜...该熟了..."

医生把林小满叫到一旁，声音压得很低："情况不太乐观，出血虽然止住了，但肺功能已经严重受损。如果家属坚持，可以继续维持治疗，但..."

"但他想回家。"林小满打断医生，声音出奇地平静，"我们能带他回家吗？"

医生犹豫了一下："理论上不建议，但如果做好护理准备...也许在家里，病人心情会好些。"

当天下午，王强开车回李家村收拾房子，林小满则留在医院办理出院手续。当她收拾养父的衣物时，在病床枕头下发现了一张折叠的纸条，上面歪歪扭扭地写着几个字："找老周，西瓜地"。

三天后，李德昌躺在自家老屋的床上，窗外是那片他种了二十年的西瓜田。林小满按照医生的指导，学会了基本的护理操作。王强把工作暂时交接给了同事，专心陪在妻子和岳父身边。

村里的老邻居们听说李德昌回来了，纷纷上门探望。七十多岁的赵大娘送来一罐自制的枇杷膏，说是对咳嗽好；村东头的李木匠连夜赶制了一张可以调节靠背的床；就连平时吝啬的王屠户也每天送来新鲜的猪骨，说是熬汤补钙。

林小满坐在院子里削土豆时，一个陌生老人推开篱笆门走了进来。他身材高大，腰板挺直，虽然头发全白，但走路依然带着军人的气势。

"你是小满吧？"老人的声音低沉有力，"我是周建军，你爸的老连长。"

林小满手里的土豆掉进了盆里，水花溅湿了她的衣襟。这就是信中提到的那位"老连长"，那张三人合影中被剪掉的人？

周建军似乎看出了她的疑惑："你爸告诉你真相了？"

"他写了一封信..."林小满声音发颤，"您是我父亲...我是说张卫国的..."

"上级。"周建军接过话头，眼神复杂，"也是看着卫国和你养父一起入伍、一起训练的人。"

他从随身带的布包里拿出一个旧相册，翻开其中一页——那是林小满在铁盒里看到过的同一张照片，但这一张是完整的：年轻的周建军站在中间，左右分别搂着李德昌和张卫国的肩膀，三人都穿着军装，笑得灿烂。

"这张照片是在上前线前三天拍的。"周建军的手指轻轻抚过照片，"卫国牺牲后，你养父把自己关在帐篷里三天不吃不喝。后来他要求转业，我劝他留下，他说答应了战友要照顾家人。"

林小满的视线模糊了："他照顾了卫国的父母，还有我..."

"不止。"周建军叹了口气，"这三十多年来，他每个月都去给卫国父母扫墓，直到两位老人去世。后来又开始往我这儿寄钱，说是给卫国女儿的抚养费，其实那时候他工资微薄，自己都吃不饱。"

林小满想起养父粗糙的双手，想起他补了又补的汗衫，想起他总把最好的东西留给她...胸口像是被一只无形的手紧紧攥住。

"我能见见他吗？"周建军问，"听说他...时间不多了。"

李德昌见到老连长时，混沌的眼神突然清明起来。两个老人握着手，谁都没有说话，但林小满看到养父的嘴唇在颤抖。