半杯奶茶（四）（250）

半杯奶茶（四）

九月三日，师范大学开学前一天。程志强站在镜子前系领带，这是他为数不多的正装，袖口已经磨得起毛边。小雨正在往行李箱里塞最后几件衣服，时不时抬头看父亲一眼。

"爸，你别忙了，我自己能搞定。"小雨拉上行李箱拉链，"领带歪了。"

程志强笨拙地调整着领带结："十几年没系过了...上次还是你妈..."话说到一半突然停住，手指无意识地摩挲着领带上的污渍——那是李娟最后一次化疗吐在上面的，他一直没舍得洗。

小雨站起身，帮父亲整理好领带："好了。"她退后一步打量，"挺精神的。"

程志强笑了笑，眼角的皱纹像扇子一样展开："走吧，送你去学校。"

纺织厂特意批了半天假。公交站台上，父女俩肩并肩站着，小雨的行李箱轮子在水泥地上发出咕噜咕噜的声响。程志强几次想帮女儿拉箱子，都被躲开了。

"我都十八了。"小雨把着行李箱拉杆不撒手，"再说学校发被褥，我就带了些衣服和日用品，不重。"

师范大学门口人头攒动，到处都是送孩子上学的家长。程志强拖着行李箱，跟着指示牌找到会计系的报到处。排队时，他注意到前面一个女生手里拿着最新款的苹果手机，父亲正在刷卡交学费，一次刷了两万——那是中外合作班的费用。

"爸..."小雨轻轻拽了拽他的衣角，"咱们去那边交费。"

普通班的学费窗口人不多。程志强从内兜掏出准备好的现金——四十张百元大钞，这是他取出来的奖学金加上半个月工资。收银员点了两遍，开出一张收据："学杂费共计3980元。"

回程的公交车上，程志强一直攥着找回的20块钱。窗外闪过s大学的招牌，气派的校门上挂着"欢迎中外合作班新生"的横幅。他偷偷看了眼小雨，女儿正盯着窗外发呆，表情平静。

"小雨..."

"嗯？"

"如果你真想上那个中外合作班，爸爸再想想办法..."

"爸！"小雨转过头，眼神坚定，"我就要上师大。毕业后当老师，有寒暑假，还能照顾你。"

程志强鼻子一酸，赶紧假装咳嗽掩饰。就在这时，一阵尖锐的疼痛突然从胃部炸开，像有人在他肚子里捅了一刀。他猛地弯下腰，冷汗瞬间浸透了衬衫。

"爸！你怎么了？"小雨惊慌的声音仿佛从很远的地方传来。

程志强想回答，却发现自己的声音卡在喉咙里。眼前的景物开始旋转，公交车座椅的蓝色在他视线里融化成一片模糊的海洋。最后看到的，是小雨煞白的脸和司机急刹车时扬起的灰尘。

再次醒来时，刺眼的白光让程志强眯起眼睛。消毒水的气味告诉他这里是医院。他想坐起来，却被一只手按住了。

"别动，在输液。"小雨的脸出现在视野里，眼睛红肿得像桃子，"医生说你胃出血，需要立即手术。"

程志强这才注意到自己手背上的针头和旁边的监护仪。他虚弱地问："几点了？你...开学典礼..."