半杯奶茶（九）（255）(第2页)

四小时后，主刀医生走出来："手术成功，但需要住院观察。"他顿了顿，"病人胃部有旧伤，应该疼了很久了，怎么现在才来？"

病房里，程志强脸色蜡黄地躺在输液架下。小雨轻轻握住他冰凉的手，发现指甲盖泛着不健康的苍白。床头柜上放着父亲的老式钱包，她小心翻开——夹层里一张当票赫然在目：劳力士手表，典当金额元，日期是她考教师资格证那天。

手机突然震动，托管班家长群炸出十几条消息：

【程老师那个数学角太神奇了！我家孩子回来主动要做题！】

【求下周报名方式！】

【听说不是培训机构？纯粹公益？】

小雨锁上屏幕，望向窗外渐暗的天色。暮色中，她仿佛看见父亲偷偷吃泡面的背影，看见他忍着胃痛说"汤咸了"，看见他悄悄变卖祖传手表后空荡荡的手腕...

护士来换药时，小雨才想起自己一天没吃饭。她翻出包里已经冷掉的煮鸡蛋，蛋壳上父亲用铅笔写着小小的"加油"。

第二天清晨，小雨正在病房里给父亲擦脸，手机响起陌生号码。

"是程雨老师吗？"一个女声说，"我是教育局社区教育处的，听说您在阳光社区开展的..."

小雨手一抖，毛巾掉进水盆。她下意识看向父亲，程志强不知何时醒了，正用眼神示意她出去接电话。

走廊上，对方说明了来意：他们计划推广社区公益教育试点，想邀请小雨参与方案设计。

"不过这是志愿者工作，只有少量交通补贴。"对方抱歉地补充。

回到病房，程志强已经自己摇起了床。"工作电话？"他声音虚弱但眼神清明。

小雨点点头，拧开保温杯喂他喝水："教育局的，说我的数学角符合他们新政策..."

"好事啊。"程志强微笑，"你妈要是知道..."

话没说完，他突然剧烈咳嗽起来，监护仪发出尖锐警报。小雨慌乱地拍着他的背，摸到嶙峋的肩胛骨——父亲什么时候瘦成这样了？

护士赶来调整输液速度，小声责备："病人需要绝对静养。"

程志强却拉住女儿的手："回家休息，明天不是还有课？"

"我请过假了。"

"那些孩子等着呢。"父亲固执地说，"我这儿有医生..."

最终小雨妥协了，但临走前她去护士站塞了张纸条，上面写满父亲的生活习惯和用药时间。

周三的数学角来了二十多个孩子，教室挤得满满当当。小雨用篮球赛比分教正负数，有个刺猬头男生全程躲在角落打游戏。课后她特意留下他："不喜欢数学？"