身份（六）（295）(第2页)

屏幕那端，阮氏芳老奶奶似乎听懂了这句祝福，脸上露出了一个温和的、带着岁月柔光的笑容，轻轻点了点头。

连线结束了。没有戏剧性的相认，没有催人泪下的拥抱。只有两位老人隔着屏幕平静的对视，和那一声穿越了半个多世纪战火硝烟、最终归于平淡的、迟来的感谢。这份遗憾的圆满，像一道无声的暖流，静静地流淌在每个人的心间。阮雪推着李老爷子回房间时，老人靠在椅背上，闭着眼睛，嘴角却似乎挂着一丝极淡、极淡的笑意，仿佛卸下了一个久远的心结。

平静的日子并未持续太久。一场猝不及防的倒春寒席卷了长沙，阴冷的雨夹雪下了好几天。王新仁依旧雷打不动地出摊。为了省下那点微薄的摊位管理费，他总把三轮车停在最靠风口的位置。冷风像刀子一样往他单薄的旧棉袄里灌，湿冷的寒气渗入骨髓。

这天傍晚，阮雪照例去帮忙收摊。她发现王新仁的脸色异常难看，蜡黄中透着灰败，嘴唇发紫，动作也明显迟缓了许多，搬一箱苹果都显得异常吃力。

“新仁，你怎么了？脸色这么差？”阮雪担忧地问，伸手去摸他的额头，触手一片滚烫！

“没……没事，”王新仁摆摆手，声音嘶哑低沉，带着浓重的鼻音，“就是有点……累，可能……冻着了。”他强撑着想把最后几箱水果搬上车，身子却猛地一晃，一个趔趄差点摔倒，幸好阮雪眼疾手快扶住了他。触手处，男人的身体滚烫得像块炭，却还在微微发抖。

“不行！必须去医院！”阮雪的声音带着不容置疑的坚决，心头被巨大的恐慌攫住。她不由分说，在隔壁热心摊主的帮助下，叫了辆出租车，把已经有些意识模糊的王新仁塞了进去。

医院的急诊室灯火通明，弥漫着消毒水和紧张的气息。检查结果如同晴天霹雳——急性肺炎引发严重并发症：肾功能急剧恶化，肌酐值高得吓人，医生面色凝重地初步诊断为急性肾损伤，必须立刻住院治疗，后续可能需要透析！

“透析？”阮雪拿着那张薄薄的、却重如千钧的诊断书，只觉得天旋地转，耳朵里嗡嗡作响。那个只在电视里听过的词，像冰冷的毒蛇缠上了她的脖子。她脑海里瞬间闪过的是巨大的、令人窒息的费用黑洞！刚刚缓过来一点的家底，那个好不容易积攒了些许盈余的饼干盒子，在透析这个无底洞面前，脆弱得不堪一击！

王新仁被推进了病房，手臂上扎着吊针，脸色灰败地躺在惨白的病床上，呼吸沉重。阮雪坐在床边冰凉的不锈钢椅子上，握着丈夫滚烫而粗糙的手，看着药水一滴一滴流入他的血管。窗外，城市的霓虹在湿漉漉的地面上投下破碎迷离的光影，映照着她眼中深不见底的恐惧和无助。刚刚拥有的、那点微弱的安稳感，在疾病这个巨大的、冷酷的怪兽面前，瞬间被撕得粉碎。身份有了，可活着，依旧如此艰难。

王新仁的病情如同阴云，沉沉笼罩着这个刚刚看到一丝晴天的家。住院费、药费、检查费……账单像雪片一样飞来。阮雪白天在养老中心拼命干活，下班就直奔医院，衣不解带地照顾。华民取消了周末辅导机构的兼职，把所有时间都投入到学习和照顾妹妹上。他变得更加沉默，眼神里除了惯有的沉静，更多了一层冰冷的焦虑。家里的气氛重新变得压抑，餐桌上只剩下华英小声扒饭的声音。

就在阮雪被医药费压得喘不过气、几乎要再次走向借贷深渊时，老家打来了一个电话。是村支书王伯，声音洪亮中带着喜气。

“新仁家的！好消息！天大的好消息！”王伯的嗓门穿透电波，“咱们村第二批扶贫房指标下来了！你们家符合条件！就在村东头靠公路那块，位置好得很！国家给补贴大头，自己只要出三万块基础配套费！房子就是你们的了！带小院儿的两层楼！图纸都出来了！赶紧回来签字确认啊！过了这村没这店了！”

扶贫房！三万块！阮雪握着电话，心脏狂跳，巨大的喜悦和更深的苦涩同时涌上心头。三万块！这不正是之前张姐骗他们、后来又被追回的钱吗？可现在，这笔钱，连同家里所有的积蓄，都像流水一样填进了医院这个无底洞！王新仁的病怎么办？透析的钱在哪里？这扶贫房，是根救命的稻草，却又像一道催命的符咒——她拿不出那三万块！拿不出！

“王伯……谢谢您……可是……可是新仁他……他病倒了，在长沙住院……很严重……我们……我们现在……”阮雪的声音哽咽着，后面的话堵在喉咙里，说不出来。

电话那头沉默了几秒，王伯的声音明显低沉下来：“新仁病了？唉……这……这咋整……住院要花大钱吧？”他顿了顿，似乎在思考，“房子的事……我先帮你们把名额摁住！但时间不等人啊！你们……唉，想想办法！这可是安身立命的大事！以后老了，总得有个自己的窝吧？”

挂了电话，阮雪看着病床上昏睡的王新仁，再看看缴费单上触目惊心的数字，巨大的无力感几乎将她击垮。一边是丈夫救命的钱，一边是全家未来的窝。手心手背都是肉，她却只能眼睁睁看着刀子割下去。