七桃人 作品

第81章 家长会上的旧齿轮(第2页)

"林老师当心。"江明华伸手虚扶,闻到熟悉的松节油混着铁锈的气息。她耳后散发出的不再是学生时代的柠檬草香,而是某种防脱洗发水的苦涩味道。江韶华藏在课桌底的变形金刚突然启动,履带碾过他的脚背——这小子居然把机械闹钟改装成了遥控玩具。

多媒体屏幕突然播放学生作品,江韶华的参赛视频里赫然出现江明华修理摩托车的画面。镜头扫过工作台角落,那个用自行车铃铛改装的台灯底座泛着铜绿——正是林雪萍当年藏在图书馆储物柜里的"违禁品"。

"请家长不要纵容学生带危险物品入校。"林雪萍关掉视频时指甲掐进遥控器缝隙,那里嵌着半枚断裂的铜钉。江明华摸出钥匙串上磨薄的螺丝刀,鬼使神差地开始拆卸面前摇晃的课桌——螺丝孔里渗出陈年机油,混着他手心的汗渍在木质纹理上洇出暗河。

窗外突然下雨,家长们涌向走廊取伞。林雪萍被挤到储物柜前,后背贴上冰凉的金属门。江明华伸手撑住柜门,工装袖口的铆钉勾住她盘发的木簪。十七年前被收缴的《时间简史》突然从柜顶坠落,泛黄的书页间飘出半张齿轮拼贴画——他用数学考卷折的玫瑰标本,如今叶脉间爬满褐斑。

"江先生请自重。"她扯下发簪时带落几缕灰白发丝,却继续用当年教导主任训话的语气说:"江韶华最近总在周记里写些蒸汽机械,希望家长配合纠正。"