七桃人 作品
第120章 双生齿轮与迟到的誓言
叶蓁踩着七厘米红底高跟鞋踏碎晨露时,苏曼青正用浓缩咖啡液清洗冷藏车发动机。两个女人隔着二十年光阴对望,蒸汽升腾中,叶蓁颈间的齿轮吊坠突然迸裂,滚落的零件在机油里拼出江父殉职当天的气象云图。
"你教他修战机的样子,"苏曼青将沾着拿铁泡沫的扳手抛过去,"和我教他煮咖啡时一样笨拙。"叶蓁接住工具的瞬间,改装成婚戒盒的轴承保持架从袖口滑落,内壁镌刻的经纬度坐标正指向学校后山那棵刻满初恋名字的槐树。
江韶华在解剖室拆解作弊器时,林雪萍突然将听诊器按在他后背。"心跳快了0.3赫兹,"少女的解剖刀尖挑起枚生锈齿轮,"和叶老师高跟鞋跟藏的窃听器震动频率一致。"少年翻转齿轮,内侧蚀刻的摩斯密码译出竟是苏曼青三年前的病历编号——那个被周家篡改的胃癌诊断书日期。
暴雨冲刷着"明华汽修"的新招牌,叶蓁突然撕开旗袍高开衩。她绑在大腿的不是武器,而是二十三封未拆封的情书——邮戳日期从江父殉职前夜排到苏曼青确诊当天。当江韶华用液压钳剪开火漆封印,褪色的钢笔字在雨水中显影:「小青,当双生齿轮重新咬合时...」