黎明破晓时,叶蓁亲手将"曼青汽修"的霓虹灯管换成"双生时代"。江韶华在晨光中看见三个女人的剪影:苏曼青调试着咖啡机蒸汽阀,叶蓁擦拭战机油箱改装的吧台,林雪萍在解剖图背面演算咖啡拉花公式——她们锁骨处的齿轮吊坠在阳光下咬合成永动装置,将二十年前的硝烟与今晨的拿铁香,酿成永不褪色的誓言。