第552章 举报信(第2页)

校长黄炳松轻描淡写：“戴老师可能外出务工。”

可父亲连过冬棉袄都没带，要知道他那件灰布棉袄，肘部补丁还是母亲去年就着煤油灯给他补的。

没想到的事，竟然还有人谣传“他携款潜逃”。

可父亲每月工资掰成三份：给奶奶抓治哮喘的中药、供我读初中、给母亲买降压片，连五块钱一包的“白沙烟”都舍不得抽，烟袋锅子用了二十年，铜锈都沁进木纹里。

我们翻遍父亲的日记，泛黄纸页上“陈少兵偷工减料，恐酿工程事故”的字迹，被泪水晕成模糊的血痕。

那夜，母亲把父亲的教师资格证拍在桌上，证件上“戴世平”三个字烙着红印，像父亲从未凉透的热血。

他教了三十年书，粉笔头都掰成两段用，作业本角都舍不得扔，怎会跑？

可公安局答复冰冷如霜：“没尸体，立不了案。”

父亲失踪第三日，我和母亲跪在新县公安局门口。

腊月的寒风割脸，母亲的白发被吹得凌乱如麻。

她颤抖着掏出父亲的工作证，证件边角磨得起毛，塑料封皮开裂，那是父亲揣了半辈子的宝贝。

民警踩着积雪从旁走过，皮鞋碾过母亲膝头的霜：“回去吧，证据不足。”

母亲磕头磕得额头渗血，血珠落在工作证照片上，像父亲在无声哭泣。我死死攥着母亲的衣角，指甲都掐进她单薄的棉衣里，可冰冷的铁门后，没有一丝回应。

八十岁的奶奶拄拐跪在教育局门口，三天三夜，膝盖磨得渗血。

她摸字典写就万字举报信，每字都像她佝偻的脊梁，要知道她才只读过两年私塾啊！

却把“正义”二字刻进骨子里。

门卫把信转给黄炳松，转头朝我们挥挥手：“家事别闹，影响不好。”

奶奶回家后咳血，床头还放着没写完的信，钢笔尖蘸着血水，在纸上洇开暗红的“冤”字。那些天，她总对着父亲的空床铺喃喃：“世平啊，娘给你写信道冤……”

我给省信访局写了三十七封信，每封都仔细贴好邮票，像寄往天堂的信。