第4章 梅下骨(第3页)

林穗的心彻底冷了。婉娘和砚生合葬的，根本不是全尸。她的指骨被埋在地基下二十年，带着胭脂的念想，日夜听着老宅里的动静，却等不到那个来认她的人。

难怪黑发总也除不尽。她不是要害人，是在找自己的骨头，找那个被偷走的、证明她等过的证据。

林穗回到老宅时，天刚蒙蒙亮。她拿着铁锹，在那个塌陷的坑边往下挖。泥土越来越湿，黑发渐渐多了起来，缠在铁锹上，带着冰凉的湿气。

挖到半米深时，铁锹碰到了硬物。

是个小小的木盒，被黑发层层包裹着，盒面刻着朵半开的梅花。林穗用树枝挑开发丝，打开木盒——里面铺着块褪色的红绸，红绸上躺着那截指骨，末端的胭脂依然鲜红，像是昨天才涂上的。

而在指骨旁边，放着半块砚台，正是砚生怀里的那块，断面处刻着个“穗”字。

是她的名字。

林穗突然明白过来。母亲当年找到指骨后，没有扔掉，而是和砚生的砚台放在一起，藏在地基下。她是想让这对苦命人，以另一种方式“团圆”。可母亲不敢说，怕惊扰了他们，也怕自己的女儿被缠上。

“我找到你们了。”林穗把木盒抱在怀里，指尖触到指骨的瞬间，缠绕的黑发突然松开，像得到解脱般，一缕缕飘向空中，在晨光里渐渐消散。

她把木盒葬回梅林下，就在婉娘和砚生的墓碑旁。埋土时，有片新鲜的梅花瓣落在盒上，像是谁轻轻放下的信物。

那天晚上，老宅格外安静。林穗坐在窗前，看着月光洒满梅林，隐约听见风吹过花瓣的声音，像是有人在低声哼唱着旧戏，调子温柔，带着释然的笑意。

后来，再也没有人见过缠发的影子。只是每年梅花开时，老宅的地基下，会渗出淡淡的桃花胭脂香，混着墨汁的清苦，在风里飘得很远，很远。

像是在告诉路过的人，这里有过一场跨越生死的等待，最终，以另一种方式，圆满了。