第9章 发饰里的线

第九章：发饰里的线

晨检室的消毒水味里，混着一股若有似无的腥气。

李明宇张着嘴，舌尖不安地舔着那颗松动的门牙。老师的手电筒晃过他的口腔时，他眼角的余光瞥见自己别在辫子上的粉色发夹——那是姐姐的，上面镶着颗塑料珍珠，此刻珍珠的缝隙里，正钻出一根青灰色的线头，像细虫似的往发夹的弹簧里钻。

“好了，没蛀牙。”老师收起手电筒，转身在记录本上打勾。

明宇低头假装整理衣领，指尖飞快地捏住那根线头往外扯。可线头刚被拽出半厘米，就突然绷紧，狠狠勒了他的头皮一下。他疼得“嘶”了一声，再看时，线头已经缩回珍珠缝里，只留下一点极淡的褐色痕迹，像干涸的血迹。

那天下午的手工课，老师让大家用彩线串纽扣。明宇的线轴刚打开，里面就滚出一颗青灰色的线团——那线团不是羊毛的，摸起来湿冷黏腻，还带着股熟悉的腥气，和发夹上的线头一模一样。

他偷偷把线团塞进课桌缝，却在低头时看见同桌小雅的手。小雅正用红色的线串一颗黑色纽扣，线穿过扣眼的瞬间，那根红线突然变成了青灰色，末端还缠着几根更细的线，正往小雅的指甲缝里钻。

“你的线在动。”明宇忍不住说。

小雅低头看了一眼，突然尖叫起来。她的指尖已经被青灰色的线缠住，那些线像有生命似的往肉里钻，皮肤下很快鼓起几道蜿蜒的青筋，形状像极了缠绕的线团。

老师冲过来拉开两人时，明宇的鞭子扫过小雅的课桌。发夹上的珍珠突然裂开一道缝，里面掉出一颗极小的白色纽扣——那纽扣的形状和大小，都和乳牙一模一样，背面还沾着半根青灰色的线头。

那天晚上，明宇做了个梦。

梦里他站在一个巨大的旧衣回收箱里，四周堆满了各式各样的旧衣服。那些衣服的领口都对着他，纽扣在黑暗中亮得像眼睛。有个女孩的声音在说：“你的门牙掉了吗？可以做颗好纽扣呢。”