九十六：黄色执念(第2页)

“五毛钱？”

“那时候我还小，家里条件不好，有次饿了一整天，在街角捡到一枚黄色的五毛硬币。”他拎起旁边的黄色水壶，给最近的几株向日葵浇水，水流过花瓣，在夜里发着微光，“我用它买了根柠檬味儿的棒棒糖，含在嘴里，酸溜溜的，却觉得是世上最好吃的东西。那天正好看见邻居阿姨戴着金首饰，金灿灿的，和棒棒糖的包装纸、硬币的颜色一样，晃得人心里亮堂。”他低头看着水壶里的倒影，“从那以后就觉得，黄色是能让人活下去的颜色，像太阳，像希望。”

真正走进他家，是因为一次暴雨。那天狂风把他家阳台的花盆吹了下来，砸在我家雨棚上。我上去敲门，他开了门，我差点以为闯进了黄色的海洋——墙壁刷成鹅黄色，沙发是姜黄色的绒布款，茶几上摆着黄色的陶瓷花瓶，里面插着几支干向日葵。连电视背景墙都贴着黄色的墙纸，印着细碎的太阳花图案。

“不好意思，给你添麻烦了。”他递给我一杯黄色的果汁，杯子也是黄的，“是柠檬汁，自己榨的，加了点蜂蜜。”我坐在沙发上，发现连地毯都是浅黄的，脚踩上去软软的。墙角的架子上摆着些奇怪的东西：一个黄色的辣椒形状的存钱罐，肚子圆滚滚的；几排黄色的笔记本，封面上写着“希望小学”；还有个相框，里面是群穿着黄色校服的孩子，站在黄色的教学楼前，笑得露出牙齿。

“这些是……”我指着相框。他走过来，拿起相框，眼神柔和了许多：“是山区的孩子。我给他们捐了些东西。”他打开旁边的柜子，里面堆满了黄色的衣服，小码的，印着向日葵图案；还有一摞摞黄色的作业本，封面上印着“好好学习”。最上层叠着几件崭新的黄色校服，领口绣着校名，和相框里孩子们穿的一模一样。“他们说喜欢黄色，像太阳一样，看着暖和。”

我突然想起张阿姨说的话，说他每月都会收到一个黄色的包裹，寄件地址是偏远的山区；说他从不参加邻里的聚会，一有空就待在柠檬树和向日葵田里；说他连手机壳都是黄色的，屏幕壁纸是片向日葵花海。

“您贵姓？”我喝了口柠檬汁，酸甜的滋味漫过舌尖。他笑了笑，胸针上的向日葵跟着晃：“大家都叫我黄先生。”