一百零二：被遗忘的罪行(第2页)

“我反对！”检察官的声音尖锐起来，“记忆不能成为脱罪的理由！”

法官敲了敲法槌，法庭瞬间安静下来。他看着我，眼神复杂：“被告陈默，你真的什么都不记得了吗？”

我张了张嘴，喉咙干得发疼。那些破碎的画面突然涌上来——晃动的人影，摔碎的花瓶，栀子花的花瓣散落一地，还有一股浓烈的血腥味，盖过了茉莉香。但这些画面太快，像闪电划过夜空，来不及抓住就消失了。

“不记得。”我说。

判决下来那天，天空下着小雨。“无罪释放”四个字像浸了水的棉花，沉甸甸地压在我心上。律师拍着我的肩膀说“恭喜”，但我笑不出来。走出法院时，我看到林慧的父母，两个头发花白的老人，他们的眼睛红肿，死死地盯着我，像两尊沉默的石像。

我回了趟原来的家。警察已经撤走了警戒线，门虚掩着，一推就开。屋子里积了层薄灰，书桌上的书还摊开着，是本加缪的《局外人》，书页上有我用红笔划出的句子：“在我们的社会里，任何在母亲下葬时不哭的人都有可能被判处死刑。”

楼下传来开门声，我下意识地躲到窗帘后面。是林慧的父母，他们抱着一个纸箱，里面装着她的遗物。老太太的哭声像钝刀子割肉，一声声撞在我心上。

“都怪我，要是那天我不让她搬出来就好了……”

“跟你说了那小子不对劲，整天阴沉沉的，谁知道心里装着什么龌龊事……”

我捂住耳朵，却挡不住那些话。记忆的碎片又开始翻滚——我们在图书馆争吵，她把书摔在我脸上，书脊磕在我的额头上，很疼。她说“你这种人，根本不懂得爱”，我说“你懂什么”，然后呢？然后发生了什么？

我冲出家门，像个疯子一样在街上跑。雨打在脸上，冰凉刺骨。我撞到了一个垃圾桶，金属桶倒地时发出刺耳的声响。旁边的便利店老板探出头看了一眼，又缩了回去。

我在桥洞下坐了一夜。天亮时，清洁工扫地的声音把我吵醒。他扫到我脚边时，停下来说：“小伙子，失恋了？”