废品人生（二）（141）

废品人生（二）

废品回收站正式运营的第一个周末，程明特意下楼去看。原本脏乱的垃圾房旁，现在立起了三个颜色鲜艳的大垃圾桶——蓝色放纸类，绿色放瓶罐，灰色放其他可回收物。旁边还搭了个简易棚子，张大爷正坐在里面整理刚收来的废品。

"张大爷，这地方弄得不错啊！"程明走过去打招呼。

老人抬起头，脸上洋溢着罕见的红光："小程来啦！看看，这都是大家自觉分类送来的。"他指着几个已经装满的垃圾桶，"比我想的顺利多了。"

确实，比起之前居民随意丢弃、拾荒者翻找的混乱场面，现在整洁有序多了。程明注意到棚子墙上还贴了张手写的告示："回收所得将用于资助贫困学生，每月收支明细公示于此。"

"张教授同意您做这个了？"程明忍不住问。

张大爷手上的动作顿了顿，嘴角微微上扬："建军啊...他帮我弄的这个棚子。"老人从口袋里摸出老花镜戴上，开始记录今天的收入，"这孩子，嘴上硬，心是软的。"

正说着，一个背着书包的初中女生怯生生地走过来，手里拿着几个饮料瓶。

"爷爷，这个放哪里？"女孩问道。

张大爷立刻露出慈祥的笑容："哟，是小彤啊，放绿桶里就行。"他接过瓶子，熟练地踩扁投进桶里，"放学啦？"

女孩点点头，好奇地看着棚子里堆放的物品和墙上的表格。程明认出她是隔壁单元李老师的女儿，上初二。

"爷爷，你以前真的是老师吗？"小彤突然问道，"我听爸爸说的。"

张大爷推了推老花镜："是啊，教物理的，在县一中教了三十多年。"

女孩的眼睛一下子亮了起来："真的？那...那您能帮我看看这道题吗？"她从书包里掏出一本物理练习册，指着上面画了红圈的一道电路题。

程明本以为老人会婉拒，没想到张大爷立刻摘下脏手套，在衣服上擦了擦手，接过练习册仔细看了起来。

"这道题啊..."他指着电路图，"你看，这里电流分了两路，你得先算并联部分的总电阻..."

阳光透过棚顶的缝隙洒在两人身上，勾勒出一幅奇特的画面：穿着旧衣服的拾荒老人和穿着校服的初中生，头挨着头研究物理题。张大爷讲解时神情专注，手指在图纸上比划着，不时停下来问"明白了吗"，那神态完全不像个废品站的管理员，而是一位经验丰富的老教师。

"原来是这样！"十分钟后，小彤恍然大悟，"老师上课讲的时候我没听懂，您一说我就明白了！"

张大爷笑得眼角的皱纹挤在一起："物理啊，要动手画图，光听不行。你回去把这图画三遍，保准记住。"