七桃人 作品

第85章 校服纽扣与悬停的秒针(第3页)

傍晚收工时,江韶华把喷漆罐滚进地基坑。林雪萍的高跟鞋陷进软泥,拔起时带出一截自行车铃铛弹簧。江明华蹲身查看,发现坑底铺满玻璃弹珠——全是她当年在物理课上没收的,此刻正倒映着两人被夕阳拉长的影子,在弹珠曲面扭曲成十七年前的校服模样。

更衣室最后一盏灯熄灭时,林雪萍摸黑寻找遗失的耳环。江明华用手机照亮储物柜,光束扫过她颈侧,那里有串被岁月冲淡的红痕——毕业典礼那天被林母指甲抓伤的位置。他工具箱里的云南白药突然滚落,生产日期显示上周刚过期。

"明天就全拆干净了。"她突然开口,声音像粉笔折断般清脆。江明华拧开汽修店纪念款荧光棒,冷光照亮更衣柜背面的涂鸦:用改锥刻的齿轮咬合着圆规画的瞳孔,睫毛数量刚好对应他们分别的年份。窗外传来江韶华调试金属探测仪的嗡鸣,地底深处响起含混的回声,仿佛有无数校服纽扣在混凝土里翻滚。

深夜离校时,林雪萍在保安室签字。登记簿最新一页画着蒸汽火车头,烟雾组成"明天见"的摩斯电码。江明华的摩托车尾灯消失在拐角,后视镜挂着的千纸鹤突然展开翅膀——江韶华用自动铅笔在每道褶皱里写着:松节油挥发需要214天,而蓝墨水渍的衰减周期是17年零3个月。