第81章 081 咸鱼翻了身

弄堂深处，上海冬夜渗骨的湿寒顺着斑驳砖墙爬上脊椎，范秋生蜷在墙角，怀里的帆布包硬邦邦地硌着肋骨——那是芙蓉厂几十口人勒紧裤腰带挤出的血汗，此刻却像一块烧红的烙铁，烫得他心口发慌。远处石库门小窗里，收音机正字字铿锵地播报中央一号文件：“清除歧视……保护乡镇企业合法权益……”这声音撞进耳膜，犹如寒夜里的火星，倏地点燃了他眼底将熄的光。 他猛地站起，帆布包紧贴心跳的位置，冰冷却又滚烫。弄堂外大上海的万千霓虹，第一次不再是冷漠的隔岸观火，而成了他必须闯进去的战场。

天光微亮，他直奔十六铺码头附近迷宫般的布料黑市。空气里鱼腥、汗臭和化纤的刺鼻气味混杂蒸腾。循着一股浓烈的带鱼咸腥，他在最逼仄的巷尾找到一家挂着褪色蓝布帘的铺子。老板是个精瘦的温州人，姓陈，眼珠转得飞快，正指挥伙计把几卷深灰混纺毛料塞进装带鱼的泡沫箱夹层。

“老板，这料子，”范秋生指着那卷灰料，声音因紧张而干涩，“进口混纺？什么价？”

陈老板撩起眼皮，目光像刷子一样把他洗得发白的棉袄和沾泥的解放鞋刮了一遍，嘴角扯出个洞悉一切的笑：“识货！日本过来的，正宗的毛涤混纺，挺括不起皱。一口价，八块五一米。”他顿了顿，指尖敲着油腻的柜台，“现金，当场点清，离柜不认。”

“八块五？”范秋生心一沉，这比他打听到的国营厂“永新”的出厂价足足高了两块！帆布包里硬邦邦的纸币轮廓瞬间变得千斤重。他想起国营厂供销科张科长那金丝眼镜后毫不掩饰的鄙夷——“江湖路子”。他深吸一口气，挺直了佝偻太久的脊梁，从怀里掏出那张盖着“海川市芙蓉服装厂”红印的介绍信，用力拍在柜台上，纸张边缘因无数次摩挲已起了毛边。

“陈老板，看清楚！”他声音不高，却带着一种豁出去的硬气，“我们是正儿八经的乡镇企业！中央红头文件刚下来，白纸黑字写着要清除歧视、保护我们！这钱，”他拍了拍怀里的帆布包，“是全厂工人一针一线挣出来的血汗！你给个实诚价，我们厂几百套‘防盗裤’就指着它救命！”

“防盗裤？”陈老板眉头一挑，来了兴趣。范秋生立刻从帆布包夹层掏出何伟军熬夜赶制的样品——一条藏青色毛涤西裤，乍看寻常，内行人却能摸出裤腰内侧巧妙缝制了三个加厚暗袋，袋口缀着特制的金属防盗搭扣，隐蔽而牢固。

陈老板摩挲着那搭扣，又掂量着范秋生眼中孤注一掷的亮光，半晌，咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙：“行！冲你这‘防盗’的点子，也冲中央这阵东风！七块八，现钱，交个朋友！”

帆布包打开，一沓沓带着工人体温的“大团结”被仔细清点。范秋生看着那卷珍贵的灰料被严严实实包裹好，悬了一路的心，才随着帆布包骤然减轻的重量，咚地一声落回实处。怀揣着全厂的希望与中央文件赋予的底气，他终于扛着这捆“战利品”，踏上了归程。

推开小新马路8号那扇吱呀作响的院门，一股沉滞的寒意扑面而来。正月的热闹早已散尽，小院冷清得能听见风声穿过晾衣绳的呜咽。西厢房的门虚掩着，四台蝴蝶牌缝纫机静静伏在阴影里，漆面落满灰尘，机针上挂着半截黯淡的红线，宛如僵死的甲虫。墙角那台曾日夜轰鸣的电机，也哑了喉咙。