一百零六：军衣滚烫 (第2页)

他愣了一下，随即露出个感激的笑容：“那太麻烦你了。”

过马路的时候，他走得很慢，脚步有点跛，左腿落地时总带着点迟疑。我想起以前听人说过，高原兵很多都有关节炎，阴雨天疼得直打滚。可今天是个响晴的日子，太阳把地面烤得滋滋冒烟。

“您这腿……”

“老毛病了，”他不在意地摆摆手，“那年雪崩，被埋了半个小时，能捡回条命就不错了。”

我们走过天桥的时候，风忽然大了些，吹起他军衣的下摆，露出里面洗得发白的白衬衫。桥底下有个卖冰棍的老太太，看见他就喊：“小伙子，买根冰棍吧，凉快！”

他摇摇头，脚步没停。老太太撇撇嘴，小声嘀咕：“这人怕不是有毛病，大热天穿成这样。”

我听见他的脚步顿了一下，却没回头。

医院门口果然堵得厉害，穿着白大褂的医生在临时搭起的棚子下忙得团团转，排队的人绕了好几个弯。他站在人群外，显得有些无措，手里的帆布包被他抱在怀里，像是抱着什么宝贝。

“我先去问问，”我说着就要往前走，却被他拉住了。

“不用，”他指了指门口的保安，“我自己来就行。”

他走到保安面前，从口袋里摸出个红本本递过去。我离得远，看不清封面上的字，只看见保安敬了个不太标准的礼，侧身让他进了门。他转身朝我挥手：“谢谢你啊，同志。”

“不客气，”我看着他的背影，忽然想起什么，“您战友叫什么？说不定我能帮上忙。”

他犹豫了一下，说出个名字：“赵建国。”

这个名字像道闪电劈进我的脑子里。赵建国，去年边境冲突里牺牲的那个营长，新闻里报道过，追悼会上他的母亲哭得晕了过去。可他刚才明明说，战友还躺着呢。

我追上去的时候，他已经走到住院部的玻璃门跟前。阳光照在他的军装上，反射出刺眼的光，汗水顺着他的下巴往下滴，砸在水泥地上，瞬间就蒸发了。

“您战友……是不是去年牺牲了？”

他的肩膀猛地抖了一下，像是被烫到了似的。过了好一会儿，他才转过身，眼睛里蒙着层水汽：“护士说，他还认得出军装。”

帆布包被他放在地上，拉链拉开的瞬间，我看见里面整整齐齐地码着些东西：几包晒干的雪莲，花瓣边缘还带着冻土的痕迹；一瓶用青稞泡的酒，瓶身上贴着张手写的红纸条，上面写着“建国存”；还有顶带着五角星的军帽，帽檐上别着张泛黄的合影，两个穿着军装的年轻人站在雪山下，笑得露出两排白牙，身后的冰川在太阳底下闪着蓝光。

他把那顶军帽拿出来，用袖口擦了擦上面的灰，然后郑重地戴在自己头上。帽檐压得很低，遮住了他大半张脸，只露出紧抿的嘴唇。“我们在昆仑山巡逻的时候，他总抢我的酒喝，”他忽然开口，声音低得像在自言自语，“说等退伍了，要带这酒去天安门，就着二锅头喝。”

住院部的冷气从门缝里渗出来，带着消毒水的味道，和他身上的汗味混在一起，竟生出种奇异的肃穆。我看见他的手在发抖，不是因为冷，是因为别的什么。

“他总说我穿军装最好看，”他笑了笑，眼角的皱纹里滚下滴泪，砸在军装上，洇出个深色的小点，“说这颜色比雪山上的花还鲜亮。”

玻璃门自动滑开，冷气裹着他的身影进去了。绿色的背影在惨白的走廊里慢慢移动，经过护士站的时候，有个年轻护士朝他指了指走廊尽头。他点点头，脚步依旧有些跛，却走得很稳，像在走什么重要的仪式。