一百二十三：乌龙与对不起

下午三点的阳光把柏油路晒得发软，空气里浮动着沥青被烤化的黏稠气息，混着路边小贩推车上传来的甜筒奶香，在鼻息间酿成一种黏糊糊的温热。我攥着手机站在蜜雪冰城门口，看着玻璃门上自己被拉长的影子发呆。刚上完舞蹈课，练功服后背洇着圈汗渍，像幅没干透的水彩画，牛仔裤口袋里的钱包鼓囊囊的——早上妈妈给了一百块零花钱，说让我买杯冰饮解暑，此刻钱包拉链没拉严，露出半截粉色的钞票边。

柜台前的队伍不长，前面只有一个穿黑t恤的女生在纠结要草莓摇摇奶昔还是杨枝甘露，手指在玻璃柜台上点来点去，指甲上的亮片随着动作闪闪烁烁。我数着地砖上的格子打发时间，第三十七块砖的角落有道裂缝，像条细小的蜈蚣。忽然听见身后传来一阵窸窣的响动，像是有人把背包往墙上靠了靠，帆布摩擦墙面的声音带着点慵懒。

“要一杯柠檬水，加冰。”

声音带着点刚睡醒的沙哑，像冰汽水开瓶时的气泡破裂声，尾音拖得有点长。我下意识回头，撞进一双带着倦意的眼睛里。男生穿着黑色连帽衫，帽子推到脑后，露出利落的短发，额角有颗小痣，像不小心沾上去的墨点。他站在我斜后方，正低头掏手机，手指骨节分明，虎口处有道浅疤，手机壳是湖人队的紫色logo，科比的背影印在上面，球衣号码8号被磨得有些发白，边缘卷着细小的毛边，像是被反复摩挲过。

我盯着那个手机壳看了三秒，突然想起上周舞蹈课老师教的科比经典过人动作，当时为了练那个转身肘击，膝盖在地板上磕出好大一块青。脑子还没转过弯，话已经飘出去了：“你喜欢科比？”

他转过头时明显愣了一下，睫毛在眼下投出片浅影，像蜻蜓停在水面。嘴角似乎往上挑了挑，露出点笑意：“嗯，喜欢。”

“我也喜欢！”我瞬间来了精神，手舞足蹈地比划起来，运动鞋底在地面蹭出轻微的声响，“他的后仰跳投超帅对不对？还有那次全明星赛的绝杀——”说着突然想起昨天刚学的防守动作，身体比脑子更诚实，抬起胳膊就往他胳膊肘上轻撞了一下，“就像这样！他当年肘击防守队员的时候超霸气！”

空气突然安静了两秒。柜台后的店员正往杯子里加冰，冰块碰撞的脆响格外清晰，她憋着笑，吸管包装袋在手里沙沙作响，肩膀一耸一耸的。男生低头看了眼我的胳膊，又抬眼看我，突然也抬起胳膊，用同样的力度撞回来：“你这动作不标准，科比的肘击是带假动作的，得先往左边晃一下。”

他的胳膊肘碰到我小臂时带着点凉意，像刚从冰箱里拿出来的罐装可乐贴在皮肤上，激得我打了个哆嗦。我愣了愣，突然觉得被挑衅了——明明是我先开始的，怎么能被说不标准？一股莫名的火气顺着脊椎往上窜，手一扬就往他胸口推了一把：“谁说不标准！我老师说我学得超像！”

这一下没控制好力道，他踉跄着后退半步，后腰撞到旁边叠着的塑料凳，发出“哐当”一声响，惊得柜台上的薄荷糖罐都晃了晃。连帽衫的帽子掉下来，露出脖颈上圈浅浅的红痕，像是被什么东西勒过，边缘还有点发紫。他皱眉看我的时候，我突然有点慌，但嘴上还是硬着：“看什么看？不服啊？”

“别打了别打了。”

一个亮黄色的身影突然从旁边冒出来，染着亮黄色头发的男生张开胳膊把我们隔开，发尾挑染的几缕绿毛在阳光下晃得人眼晕，像棵移动的油菜花。他穿件花衬衫，印着大片的向日葵，牛仔裤膝盖破了两个洞，露出的皮肤上沾着点灰尘，胳膊上还纹着半截藤蔓纹身，缠绕着颗星星。他笑起来露出颗小虎牙：“马辉你也是，跟小姑娘较什么劲，多大个人了。”

被叫做马辉的男生没说话，只是把帽子重新戴上，转身去取柜台递来的柠檬水。透明杯子里的冰块浮在黄色液体里，柠檬片贴着杯壁旋转，在杯底投下细碎的影子。我看着他的背影，突然觉得刚才那下推得确实有点重，心里发虚，却又拉不下脸道歉。黄头发男生拍了拍我肩膀，手心有点汗湿：“小姑娘挺虎啊，知道他是谁吗？我们这儿出了名的好脾气，今天算你厉害。”

“他不是叫马辉吗？”我脱口而出，话刚说完就看见黄头发男生愣住了，随即爆发出一阵笑，笑得花衬衫都在抖，连柜台后的店员都忍不住笑出了声，手里的柠檬片都差点掉了。

这时候轮到我点单，我从钱包里抽出两张50块的钞票放在柜台上，声音还有点硬邦邦的：“一杯柠檬水，加冰。”店员接过钱时看了我一眼，眼神里带着点好奇，找零的硬币放在掌心沉甸甸的。

马辉已经拿着柠檬水往门口走，手指捏着杯口的位置，指腹泛白。我鬼使神差地追上去，掏出手机，屏幕还停留在微信二维码界面：“加个微信吧，以后可以讨论科比！我最近在练他的交叉步。”

他扫我二维码的时候，我看见他微信名是“马道”，头像是片漆黑的夜空，只有一颗亮星悬在正中央，亮度调得很低，像快要熄灭的烟头。通过好友申请的瞬间，我立刻点进他朋友圈，最新一条是昨天发的，只有一张篮球场的照片，篮球架在暮色里只剩个剪影，篮网被风吹得飘起来，配文是“马辉到此一游”，下面还有个篮球的表情。

“你朋友圈说你叫马辉啊。”我抬头问他，却发现他已经走到台阶下，黄头发男生和两个女生正等他。穿白裙子的女生手里拎着两杯杨枝甘露，透明杯盖上映着她的影子，另一个扎高马尾的女生正低头看手机，屏幕亮着，是美团外卖的界面，手指在屏幕上划来划去，好像在确认订单地址。

“走了。”马辉没回答我的问题，只是朝同伴的方向抬了抬下巴，声音还是有点哑。

我站在台阶上看着他们四个往街角走，白裙子的女生突然回头朝我笑了笑，酒窝陷下去两个小坑，马尾辫在身后甩了甩。不知道哪根筋搭错了，可能是觉得刚才没发挥好，也可能是阳光晃得人发昏，我突然冲下去，在马辉背后又推了一把，这次用了十足的力气，手掌推在他后背上，能感觉到他衬衫下的肩胛骨。

他踉跄着差点摔倒，黄头发男生一把扶住他，手里的柠檬水晃出了点，黄色的液体溅在他的黑鞋面上，像朵突然绽开的小花。马辉转过身时，眼睛里的笑意全没了，眉头拧成个疙瘩，嘴唇抿得紧紧的，声音冷得像冰：“你有病吧？”

“你才有病！”我梗着脖子喊回去，心里却在打鼓，脚底下往后挪了半步。阳光晃得人睁不开眼，他的影子投在地上，被我踩在脚底下，像踩着块烧红的烙铁，烫得我脚趾蜷缩。

他深吸一口气，攥着杯子的手指关节泛白，柠檬水的酸气顺着风飘过来，带着点涩味。“你再这样，信不信我报警？”他说这话时，喉结动了动，右边的脸颊好像比左边有点肿，只是被阴影遮住了不太明显。

这句话像盆冷水浇在我头上，我愣在原地，看着他眼里的认真，突然觉得自己刚才的举动确实过分了。黄头发男生赶紧打圆场，把马辉往旁边拉了拉：“别别别，都是误会，小姑娘年纪小，不懂事——”

“神经病。”马辉没理他，骂了句就转身跟同伴走了。黄头发男生回头朝我做了个鬼脸，舌头伸得老长，两个女生也跟着加快了脚步，白裙子的裙摆扫过路边的冬青丛，带起一串叶子的影子，像只白蝴蝶。

我站在原地看着他们拐进巷子，黄色的头发最后闪了一下就消失了。突然觉得眼睛有点酸，鼻子也堵得慌。风卷着奶茶店的甜腻味吹过来，手里的柠檬水已经被攥得变了形，杯壁上的水珠顺着手指往下流，在胳膊上划出冰凉的痕迹。刚才被他撞到的小臂还留着点凉意，像块冰没化透。